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Capítulo 1 


El idiota 


o 
¿Qué necesitamos las mujeres para encontrar al hombre perfecto? Ñ 
pregunta acaricia lentamente mi mente. Podría decif que toma un matiz 


ilusionado, o simplemente pierde interés entre mis neuronas. No soy la única que 
se debate, con el bolígrafo en los labios, cuál es la mejor opción para encontrarlo. 
Lo sé porque, tras varias rupturas y un matrimonio fallido, lo que menos me 
apetece es empezar de cero. La sola idea de tener que fingir que me desagrada 
coger las alitas de pollo con las manos y que prefiero optar por no mordisquear la 
cabeza de las gambas ya me da motivo suficiente para no querer dar 
explicaciones. 

Los tíos quieren a una muñequita: perfecta, bonita, que tenga una sonrisa 
deslumbrante y unas caderas más sensuales que las de Jennifer López. Pero creo 
que aún les cuesta entender que, como cualquier ser humano, tenemos manías, 
momentos de placer, o simplemente nos gusta tirar de tarjeta cuando tenemos 
una clara afición. 

Queridos, el fútbol también es una afición cara. Tan costosa como pueden ser 
las zapatillas Nike que me compré con mi último salario. 

¿Es tan difícil de entender? 

Mis dedos empiezan a tamborilear nerviosos sobre el portátil. Llevo más de 
media hora perdiéndome entre las diferentes categorías que tiene la página 
Adopta un Tío: la novedosa página web para buscar al hombre de tus sueños. 


Me gustaría decir que me lo tomo en serio aunque, tras más de cuarenta 
minutos mirando las diferentes cualidades para palpar al hombre de mi vida, me 
he aburrido con tan solo seleccionar el color de pelo que quiero que tenga. 

Es totalmente ridículo. Sobre todo, cuando me siento Kim Kardanshian 
eligiendo a su próxima víctima. No he tenido que registrarme para llevar un 
condenado carrito lleno de corazones. Se supone que, mientras busco todo lo que 
quiero que tenga, el tique que aparece en la parte superior derecha se va 
ampliando hasta dar con el chico más adecuado que jamás haya conocido. 

Intento no poner los ojos en blanco a pesar de considerarme una mujer 
despechada. Esto me parece totalmente ridículo pero, como toda persona, quiero 
un buen revolcón. 

Ya sabéis. De esos que ni siquiera necesitas saber el nombre de la otra 
persona: un encuentro, un tirón de bragas... ¡Y voila! 

Debería empezar buscando que sea alto. A las mujeres nos encanta alzar la 
barbilla al cielo y que nos claven una mirada llena de deseo. Seguiría con que su 
espalda fuera ancha, no demasiado musculoso, ya que tirarme a un culturista no 
está dentro de mis intereses personales. 

Barba perfilada, pero no de tres días. Odio cuando se arrodillan delante de mí 
para darme placer y me raspan la cara interna de los muslos. No digo que no 
tengan una lengua colosal, por supuesto, pero, si voy a tener rozaduras durante 
días, mejor omitimos el vello facial. 

Amable. Dulce. Que escuche tus miedos y sea capaz de comprender que, en 
esos condenados días del mes, no te apetece un revolcón, pero sí un buen 
chocolate caliente. 

¿De verdad es necesario todo esto? 

Me muerdo el labio inferior porque yo me suelo conformar con un tío que no 
me haga preguntas, al que pueda enfrentar con la mirada y, si me subo a 
horcajadas sobre él, me convierta en la reina de mi fantasioso cuento. Tampoco 
me apetecen los comentarios morbosos: quiero pasármelo bien, no que me 
parezca un baboso. 

Aunque también estoy tanteando la posibilidad de borrar cada una de las 
cualidades que tengo dentro del carrito para buscar a alguna chica bajita, dulce, 
de rizos suaves y que sepa escuchar. Quién sabe, quizá podría decantarme por 
algún encuentro casual con alguien así; seguro que no me enfadaría tanto con el 
mundo. 

—¿Otra vez estás haciendo la lista de la compra en esa condenada página 
web? 

Levanto la mirada por encima del portátil para encontrarme con el ceño 


fruncido de mi compañera de piso. A mi pequeña Ricitos, como así la llamo, la 
decepciona que no crea en el amor. Siempre busca el lado Disney a cualquier 
situación que estemos viviendo: si no hay comida, es una señal del destino para 
ser más caritativa. Si el mensajero de Amazon está increíblemente bueno, puede 
que mañana aparezca con el traje de príncipe azul y nos pida matrimonio a una 
de las dos. 

—Busco al tío perfecto. 

—Si no es Brad Pitt, no existe. 

—Bueno, ya no está con Angelina, así que puede que estos condenados filtros 
de sistema me preparen una cita con él esta noche. —Ladeo la cabeza con una 
expresión divertida—. Deberías disfrutar un poco más de las segundas 
oportunidades que nos depara la vida, Chiara. 

Ella abre la boca de tal forma que por un momento pienso que sus bucles, 
perfectamente peinados, cobrarán vida y me atacarán. No puedo decir que mi 
pequeña irlandesa sea horrible: tiene ojos verdes en tono aceituna y sus mejillas 
están repletas de pecas. 

La muy bellaca no duda en tirarme un cojín, por lo que alzo el ordenador por 
encima de mi regazo para no aceptar, sin querer, a ningún idiota al que no pueda 
mirar a la cara. 

—Deberías buscar una oportunidad para ti —aseguro mientras me acerco a 
ella para tirarle de uno de sus rizados mechones—. Lo de Malcom fue una 
putada, pero eres capaz de pasar página sin necesidad de estar en la cama de 
nadie. Para superar tienes que tener heridas abiertas, y te aseguro que hace 
mucho que las mías están lejos de ser visibles. ¿Acaso no te pones cachonda 
nunca? ¿Esperas que Adam quede contigo para llegar al orgasmo? 

—;¡Zoe! —protesta con las mejillas terriblemente sonrojadas—. ¿Cómo tienes 
la lengua tan sucia? 

Mi compañera de piso retrocede unos pasos, se siente dolida por mis 
palabras, y me hace la peor persona del universo. Quiero decirle que no se aleje 
de mis brazos, que la achucharé hasta pedirle perdón muy bajito, pero prefiero 
guardar silencio. 

—Los hombres no son los únicos que pueden saciarse a sí mismos. —Mi tono 
es un poco más severo. Conozco bien la sensación de esperar a la nada y no voy a 
volver a ese punto de mi vida—. Deberías conocerte un poco a ti misma antes de 
buscar estereotipos que no existen. 

Chiara no es capaz de contestarme. Somos como el día y la noche. Las 
relaciones, para ella, son un viaje que se debe vivir con las mismas ganas que el 
anterior, porque si no lo haces puedes perder la oportunidad de tener tu final 


feliz. 

Yo no soy nadie para juzgar la forma de actuar de cada persona. Me frustra 
cuando Adam aparece por aquí dando a entender que será su sueño y solo le 
interesa estar encerrado en la habitación con ella durante horas. Me gustaría 
abrirle los ojos, como una vez nadie me los abrió a mí, pero no soy yo quien debe 
darse cuenta de ello. 

Vuelvo a sentarme en mi sofá con las piernas cruzadas, mientras centro mi 
mirada nuevamente en la pantalla del portátil. He dejado a medias al futuro amor 
de mi vida, así que creo que debo terminar mi tique y elegir a qué idiota voy a 
ver esta noche. 

Tras darle a «Aceptar y finalizar» a cada uno de los filtros que aparecen 
delante de mí, opto por coger un cigarrillo de la mesa auxiliar que tenemos en el 
salón. Esto me parece una jodida chorrada, solo ha faltado que me hubiesen 
preguntado por la longitud del miembro viril de mi seleccionado. 

El sonido de la notificación me hace soltar el humo con lentitud. Ya puedo 
ver cómo el sobrecito, que debe ser de los mensajes privados, está en color rojo. 
No dudo en probar suerte, aún puedo hacer una devolución y empezar de cero. 

Nada más encontrarme con la mensajería, me doy cuenta de que más de un 
usuario ha intentado hablar conmigo. Soy tan torpe a la hora de usar la página 
que ni siquiera he aceptado ningunas palabras bonitas de nadie. 

Según recuerdo, para que un hombre pueda hablarte, debes aceptar su 
solicitud y él tendrá que pagar una especie de suscripción. No entiendo por qué 
no puede ser una situación equitativa para los dos sexos. Creo que los dos 
queremos un polvo y, si yo me he metido voluntariamente en esto, significa que 
deseo conocer a alguien para lo que surja. 

—¿«Tuldiota77»? —Parpadeo varias veces al leer su nombre de usuario—. 
Supongo que la imaginación no es lo tuyo. 

Mis dedos acarician las teclas, un tanto pensativa. Por un momento estoy 
dispuesta a salir de la página e irme a la cafetería más cercana para comerme un 
buen coulant de chocolate. Ya sabéis lo que dicen: el chocolate es el sustituto del 
sexo. 

Suspiro un poco y me decido a confirmar sus posibilidades conmigo. La 
verdad es que pensarlo me hace bastante gracia. Los tres puntitos comienzan a 
iluminar la parte inferior de la pantalla; en cualquier momento el idiota me 
mostrará sus intenciones. Aunque prefería que se pusiese una foto de perfil, en 
vez del condenado muñequito predeterminado. 


Buenas tardes. 


Me preguntaba si te apetecería cenar conmigo. 
No busco encuentros románticos. 
Yo tampoco. 
Una cena es un acercamiento previo para conocer a alguien. 


Decirte que quiero follarte habría sido demasiado descarado y me 
ganaría que me bloqueases para siempre. Así que mi plan de 
cenar consiste en llenar el estómago antes de lo que pueda 
surgir. 


¿Hacerlo con el estómago lleno? ¿Quieres que te haga el salto del 
caqui? Pensaba que buscabas algo más interesante. 


¿Una copa de vino, quizá? Espera. No hace falta el discurso de 
«Quieres aprovecharte de mí». ¿Quedamos para follar? Un 
encuentro rápido. 


Directo y sin explicaciones. 
Pásame la dirección, idiota. 


Una pequeña sonrisa tira de mis labios hacia arriba. Mis últimas palabras me 
hacen cosquillas en las yemas de los dedos. Por fin puedo decir lo que realmente 
quiero sin temor a que todo sea un desastre. 

Creo que siento cómo mi corazón se hincha en mi pecho. Acabo de darle unas 
alas tan inmensas que me hacen volar por la habitación. Tan solo tengo que 
esperar sentada mientras ruego a Chiara que me haga un chocolate caliente con 
nubes. 

Puedo verla desde el tresillo donde estoy sentada. Ha huido a la cocina con la 
intención de que nuestra conversación quede en el aire. Cuando nota mi mirada 
no duda en girarse buscando amonestarme, pero ignoro su opinión y parpadeo 
varias veces para hacerle entender mi pequeño deseo. 

Ya puedo deleitarme con el sabor amargo en mis labios, incluso mordisqueo 
las esponjosas nubes que se colorean de marrón dentro de mi taza favorita. 

— ¡Está bien! —grita de forma aniñada—. Te haré el condenado chocolate. 

—Eres la mejor. 

—Soy la mejor cuando dejo la corona en el sofá. 

Me permito el lujo de chasquear la lengua. Tiene razón: me gusta más 


cuando es ella misma. Loca. Apasionada por su trabajo de secretaria. De armas 
tomar con aquel color amarillo que me parece demasiado hortera y le sienta de 
maravilla. Con una sonrisa tan sincera que a veces me siento horrible por 
acompañar la mía de mis ojos en blanco. 

Chiara es sol, mientras yo soy luna. Chiara es ilusión cuando yo bailo cada 
día con la decepción por todo el mundo. 

El sonido de la notificación llama mi atención de nuevo; mi mirada grisácea 
no tarda en centrarse en el sobrecito rojo, que no deja de parpadear. Cuando lo 
abro pienso en la persona que estará detrás de la pantalla. Seguro que estará 
relamiéndose, porque esta noche puede anotarse una victoria en su detestable 
ego y, con suerte, intentará deleitarme con palabras bonitas que hagan que mis 
piernas flaqueen como las de una quinceañera. 

Ay, pobre idiota. 

Mientras tú intentas quitarme las bragas virtualmente, yo he tomado el 
control de esta situación. Te aseguro que no me importa terminar entre tus 
sábanas pero, si esperas hacerme jaque, no soy tu chica. 

Vuelvo a mirar el mensaje y pienso en lo que me pondré esta noche. Me estoy 
haciendo la remolona para contestar, pero estoy segura de que cogeré el coche 
hasta la dirección que ha dejado. Me resulta curioso que no haya dejado 
florituras a su alrededor, pero se lo agradezco, así espanto por completo 
cualquier expectativa que tenga en su cabeza. 

MissZoeH dice: «Allí estaré. ¡Ah! Y, si tienes barba, ni se te ocurra quitártela». 


Capítulo 2 


El encuentro 


¡EA más de veinte minutos forcejeando con la falda de cuero negra que me 
compré el verano pasado. Estoy empézando a pensar que soy una croqúeta dentro 


de un bol de harina. Desesperada, apoyo la cabeza sobre las sábanas plateadas 
que conseguí de oferta en los grandes almacenes; son bonitas y ahogan mi 
frustración de una forma que da gusto. 

Chiara está aferrada al marco de la puerta con el único objetivo de no 
mofarse de mi desgracia. La estoy viendo morderse el labio con tanta fuerza por 
no carcajearse que me están dando ganas de rodar por el suelo, llegar hasta ella y 
asesinarla a cosquillas; sé que son su debilidad y no dejará de rogarme hasta que 
me detenga. 

—No tienes que entrar en esa falda para gustarle más —dice ella mientras 
mueve sus ricitos en un gesto angelical —. Después de todo, lo único que quiere 
es meterse entre tus piernas. 

—No busco estar deslumbrante para un tío que no conozco —gruño bastante 
segura de mí misma—. Prefiero que no se le olvide mi olor a moras, mi piel 
perfectamente bronceada y el rabillo tan mono que me ha quedado con el 
delineador de ojos. 

—/O sea que quieres dejar huella. 

—Las personas más interesantes dejamos tatuajes invisibles en la piel. 

Me levanto de la cama decidida a tirar por la ventana la condenada falda. 


Estoy segura de que, si meto la tripa y la cremallera sube, explotará en el 
momento en el que me acomode en el coche. De malas maneras, la dejo tirada 
sobre la cama. Después de todo, no volveré hasta pasada la madrugada y Coco, 
mi gato, tiene la extraña manía de dormir en el filo de esta. 

Camino hasta el vestidor que tengo en la habitación; no es demasiado grande, 
pero me siento una princesa cada vez que el espejo de pie refleja mi cuerpo en él. 
Cuando abro las dobles puertas, pienso en la opción de parecer formal u optar 
por unos pantalones cortos. 

Tras varios debates mentales, mientras que Chiara me habla de que Adam 
está más extraño que de costumbre, elijo unos pantalones negros bombachos con 
un lazo en el vientre y una blusa con las mangas repletas de encaje. Permito que 
mi pelo caiga en forma de cascada sobre mis hombros y preparo lo que voy a 
llevarme: llaves, condones, monedero y un paquete de toallitas. 

—¿Habéis quedado en algún sitio espectacular? 

No puedo evitar agacharme delante de ella. Parece absorta en mí. Mis manos 
presionan sus mejillas hasta que sus labios forman una divertida boca de pez. 

¿Cómo puede ser posible que sea tan adorable? 

—Cariño, mi mundo y el tuyo son muy distintos —digo notando extrañeza en 
sus facciones—. Mientras tú buscas al conejo blanco, yo prefiero seducir a la 
reina de corazones para que me deje con vida. 

—¿Puedo preguntarte algo? 

La tristeza que destila su rostro me desarma un poquito. Me arrodillo frente a 
ella, sus piernas no dejan de moverse de un lado a otro para perderse un poco 
más en sus pensamientos. 

—Claro, Ricitos. 

—¿No lo recuerdas mientras ves a otros? —Pausa. Intento buscar unas 
palabras que no me alarmen tanto como su pregunta—. Quiero decir, sé que cada 
persona tiene una historia diferente que contar, pero estuviste con él unos seis 
años. ¿Se supera igual que mis rupturas? ¿Pones un «Continuará» y deja de doler? 

Me gustaría decirle que cada historia es una especie de elección que te ayuda 
a ser mejor persona, pero no tengo motivos para hablar de aquella manera. Mi 
forma de vivir es bastante simple: trabajo desde casa o hago turnos en la 
cafetería, salgo sin dar explicaciones y respiro... Respiro, porque antes no 
recordaba qué se sentía cuando el aire hincha tus pulmones y lo dejas ir para 
relajar cada uno de tus músculos. 

Tiro un poco de ella para que caiga a mi altura y abrazo ese corazón 
inocente, que a veces me hace ser estúpida con ella. Sé que está preocupada por 
los esquinazos que le da su bonito novio, pero debería ver las señales: mensajes 


en leído, desapariciones constantes, además de su comportamiento esquivo cada 
vez que pasa el umbral de nuestro apartamento. 

Seguro que está con otra. 

—-Cada persona tenemos un patrón de desbloqueo diferente. 

—¿Ahora somos móviles? 

—Algo parecido. 

Le doy un sonoro beso en la mejilla antes de alejarme del contacto humano. 
Hubo una temporada que sentía que lo necesitaba, pero ahora la idea de que me 
acaricien no está entre mis planes. 

Cojo el bolso antes de asegurarme de que mi compañera de piso comerá una 
lasaña precocinada, se hará unas palomitas de mantequilla y tendrá maratón de 
Crónicas vampíricas. Cuando se marcha a su cuarto para ponerse el pijama 
«antidepresión», decido irme antes de que Damon Salvatore me invite sutilmente 
a que me quede en el sofá. 

Hombres, siempre nos hacéis perder las bragas con una sonrisilla. 


El hotel donde hemos quedado está a unos veinte minutos en coche desde mi 
apartamento. Aparcar por esta zona es horrible y yo voy con el tiempo justo, 
como de costumbre. 

Decido irme cerca del World Museum con la intención de encontrar un lugar 
donde dejar a mi pequeño tesoro, sin embargo, hay colas kilométricas para la 
exposición arqueológica que han habilitado recientemente. 

Diría que me resulta curiosa la intriga que sienten algunas personas por lo 
que quedó atrás, pero yo no soy de indagar en el pasado. Al final opto por dejar 
el coche en el aparcamiento: prefiero que esté bien resguardado. 

No tardo mucho en encontrarme en la entrada del Richmond, con sus 
escalones de mármol y su larga alfombra roja. 

Miro los mensajes de la aplicación y lo único que ha escrito es que estaba 
cerca de nuestro punto de encuentro. Mis ojos se centran en la multitud, 
buscando al hombre de imagen predeterminada. Debería tener una mínima pista 
sobre su físico, pero no, como pánfila que soy, he quedado con un tío que no sé si 
me gustará físicamente. Y si no hay tensión sexual, me volveré a la manta antes 
de que tome la iniciativa de bajarse los pantalones. 

Miri la pantalla un tanto desesperada; según dice, lleva un rato esperándome, 


pero no lo veo por ningún sitio. Me atrevo a subir los escalones que dan a la 
bonita recepción; nadie se fija en mi presencia, y eso provoca que algunos 
pensamientos del pasado azoten mi cabeza con la única intención de llevarme 
muy lejos de allí. 

Cojo un poco de aire al tiempo que espanto a los demonios de mi mente; si 
les hago caso, estoy segura de que me iré a casa con el rímel corrido y una 
decepción horrible. 

—¿MissZoeH? 

La piel se me eriza al escuchar el absurdo apodo que me puse en la página. 
Giro sobre mis talones y cuento hasta tres para que mi rostro no refleje lo que 
pienso de él. Estoy lista para ser esa chica libre que tanto ansía el deseo carnal y 
no el romántico. 

Tres. 

Dos. 

Uno. 

Cuando me encuentro frente a frente con él, lo primero que hago es enarcar 
una de mis cejas. Sé que tendría que tomar el control de mi cuerpo, pero Idiota es 
un idiota con todas las letras que componen el abecedario. 

Es alto. Diría que me saca un par de cabezas y no soy una persona de estatura 
pequeña en absoluto. Me encantaría seguir definiendo si está bueno, pero lleva 
una chaqueta larga de botones en un color camel, gafas de sol dentro del edificio 
y un gorro de lana. No sé qué pensar al respecto. 

—Si querías seguir utilizando un icono predeterminado incluso en persona, 
podrías haberte tintado de gris. Ya sabes, en plan muñequito sin cara y tal. Total, 
es casi lo mismo. 

El silencio que nos rodea es bastante incómodo. No deja de escrutarme tras 
esas Ray Ban que no va a quitarse bajo ningún concepto. Estoy empezando a 
pensar que es algún tipo de fantasía que quiere que satisfaga; como sea una 
especie de Christian Grey, lo ato a la cama y salgo corriendo. 

—Por tu humor diría que eres ella. 

—¿Eso es bueno? 

—Puede que sea una forma de localizarte. —Su mirada me hace un chequeo 
desde el primer pelo de mi cabeza hasta el último dedo de mis pies—. Llámalo 
una característica clave. 

En recepción no tarda demasiado tiempo en coger la llave de nuestra 
habitación. Es bastante simple: negra y con una fotografía del hotel. Prefiero no 
decir nada al respecto, me subo al ascensor y apoyo la espalda en la barra de 
metal que está pegada al espejo. Idiota, por llamarlo de alguna manera, no deja 


de mover los labios en busca de entablar una conversación, así que me hago la 
despistada con su intención de dedicarme algunas palabras o desistir por el 
momento. 

Una vez que mis pies tocan la quinta planta, caminamos sobre la moqueta 
que colorea el suelo en dirección a la puerta número diecisiete. Se pone delante 
de mí, esperando el pequeño clic que nos proporciona una bienvenida silenciosa 
que agradezco. 

El olor a limpio inunda mis fosas nasales. La verdad es que soy muy amante 
de probar todos los hoteles que se me presenten. Adoro las camas gigantescas que 
nunca me dan la oportunidad de caerme al suelo. 

Nada más entrar en la habitación, me encuentro con una cama familiar de un 
blanco impoluto. Tiene la colcha perfectamente doblada a los pies de esta. 
Además, cuenta con una pequeña banqueta de terciopelo gris, que me parece de 
lo más cómoda. 

No me fijo si hay televisión, o si cuenta con un pequeño balcón para poder 
fumarme un cigarro. No es algo que necesite de manera desesperada, pero 
cuando estoy inquieta siento el deseo de saborear la nicotina entre mis labios. 

Maldita manía. 

Hago un barrido visual por la habitación hasta que doy con el baño. Solo 
espero que tenga una bañera tan gigantesca como la cama. A veces, para ganar a 
una mujer no solo basta con saber dónde hay que meter el miembro viril; hay 
diferentes factores que también ayudan para llegar a un orgasmo mental. 

—Bueno, pues ya estamos aquí. 

Me doy la vuelta al ver que me sigue por la estancia con una actitud seria. 
Realmente no sé qué tendrá en la cabeza, pero creo recordar que los rayos de sol 
no entran entre cuatro paredes; sobre todo, cuando las preciosas cortinas 
estampadas están cerradas. 

—ESO parece. 

—Pues me llamo... 

—Alto. Espera. 

Lo observo parpadear un poco sorprendido al ver que muevo las manos para 
que no emita ningún sonido. Esto no es ningún tipo de audición: no deseo saber 
de dónde proviene o cómo se llama su mejor amigo de la universidad. Lo único 
que quiero es... Ya sabéis. Un aquí te pillo, aquí te mato. Te agarro. Un compás 
de caderas y un delicioso orgasmo. 

—No necesito saber cómo te llamas. —Guardo silencio mientras intento 
descifrar el significado de la tensión de sus hombros—. Esto no es una entrevista 
de trabajo. No tienes que abrir la boca para engatusarme, ambos sabemos la 


razón de por qué nos encontramos aquí. 

—¿Esa es tu forma de calentar el ambiente? —pregunta un tanto curioso—. 
Me siento como si me estuvieses dando órdenes. 

—Solo te lo pongo fácil. 

Él suspira un tanto exasperado. Esperaba encontrarse a una chica de unos 
veintipocos años rozando las piernas como una desesperada. Puede que tenga 
unos brazos de escándalo, aunque no es suficiente para que beba los vientos por 
él. 

Empiezo a preocuparme por la larga chaqueta que lleva; parece que, con un 
movimiento que haga, la puede romper en mil pedazos. 

—Sigamos tus pasos, sargenta. Parece que con lo único que quieres tratar 
esta noche es con mi polla. 

—Es una buena forma de verlo. —Ladeo la cabeza de una manera juguetona. 
Tengo la impresión de que no es de muchas palabras. Puedo imaginarme que le 
gustan las caricias y la sutileza desde la base hasta la punta—. ¿Tenemos la 
suficiente confianza para que lo llame glande, o te parece demasiado sucio para 
un encuentro como este? 

Contengo una carcajada al verlo aferrar su labio inferior con sus colmillos. 
Parece perdido. Mis palabras lo hacen bailar sobre un terreno que no conoce, y 
eso me encanta. Lentamente se acaricia la barba que pobla su rostro, se quita sus 
gafas de sol y me desnuda por completo con la mirada. 

Tiene unos ojos bonitos. Su iris es de un color tan marrón como la avellana; 
incluso puedo descifrar un pequeño halo mostaza alrededor de la pupila. No deja 
de escrutarme buscando que siga diciéndole lo que ambos pensamos. Supongo 
que es difícil encontrar a una mujer con la lengua tan suelta como la mía, pero 
prefiero ser sincera antes de hacer promesas en silencio. 

Idiota se queda estático mirándome. No sé si quiere que le haga un chequeo 
completo o espera que tome la iniciativa. Me acerco a él con la única intención 
de pasar por su lado para hacer girar la ruedecilla del aire acondicionado: ya que 
vamos a sudar, al menos que no se nos pegue en la piel. 

—«¿Estás esperando que dé el primer paso? 

—¿Solo vas a decirme eso? —Traga saliva, buscando alguna respuesta de mi 
parte que ni siquiera soy capaz de ver—. ¿No te importa la persona que tienes 
delante? 

—¿Sabes mover las caderas, o debería haberme traído el manual de 
instrucciones? 

—¿Nunca te han dicho que eres preciosa con la boca cerrada? 

—Siempre puedes callarme tú. Estoy segura de que tienes bastante 


imaginación para ello. —Coloco mi mano sobre su pecho; su corazón no deja de 
martillear contra la caja torácica fieramente. Me desea y yo quiero aferrarme a 
esos cincelados músculos que oculta tras la fea camisa blanca que lleva debajo—. 
O puede que esté equivocada y te sientas tan ensimismado como un niño en una 
tienda de juguetes. 

Él decide dar su primer paso. Acaricia lentamente mi mejilla hasta atrapar mi 
mentón con una de sus manos. Sé que desea callarme, no entiende la razón de 
ponérselo difícil y a la vez quiere dejarme con la boca abierta. Se centra en el gris 
perla de mis ojos, cortesía de los genes de mi padre. Puede que para él haya sido 
una hija algo nefasta, pero me ha dado pequeños retazos de magia para engatusar 
al público masculino. 

Su mirada desciende lentamente por mis caderas; da un tirón de mi cuerpo y 
camino torpemente hacia él hasta chocar con su pecho. Mis manos cobran vida. 
Me siento victoriosa al escuchar el leve siseo de la chaqueta color camel; algo me 
dice que se está rindiendo ante mí, y ese simple hecho ilumina mi corona 
imaginaria. 

Idiota no parece mucho más joven que yo; sus facciones hablan de un 
hombre que suele tener el control de todo lo que lo rodea. Puedo sentirlo en su 
forma de agarrarme de las muñecas; quiere que siga sus pautas. 

Ja. Ha dado con una buena esta noche. 

Sus labios rozan los míos con tanta sutileza que siento cómo cada parte de mi 
cuerpo reacciona ante su presencia. Ha sido suave. Anhelante. Y, a la vez, poco 
erótico para que yo quiera otro urgentemente. 

Me maldigo por sentir un pinchazo en la cara interna de mis muslos. Por más 
que siempre me haga la sobrada, llevo bastante tiempo sin encontrar una víctima 
perfecta. A veces, la semillita de desconfianza que dejó Malcom en mí no ayuda 
para que quiera seguir adelante. Aunque, cuando consigo acallar esa voz, 
considero que soy capaz de comerme hasta el último trocito del universo. 

La lengua de Idiota acaricia mis labios con lentitud; tengo que contener un 
jadeo para que no piense que me tiene en sus redes. La forma en que los mima 
me parece tan similar a los trazos de un pintor que da vida a su obra: lentos, 
pausados, con la esperanza de que cada línea quede grabada en su retina. 

Una vez que se ha empapado del contorno de mi boca, me tira sobre la cama 
sin darme tiempo a quitarme los zapatos. No me importa demasiado, pero 
preferiría dejarlo anonadado en vez de que él sea capaz de hacerme suya en 
cuestión de pocos segundos. 

Nos besamos con un hambre voraz porque sabemos bien que lo que ocurra 
aquí se quedará aquí. La página web donde nos hemos conocido solo es una 


herramienta para conseguir un encuentro sexual de forma rápida y precisa. Tiro 
de los botones de su camisa mientras él aspira el aroma a moras, que hace 
reaccionar a su entrepierna: le causa interés y asoma desesperado entre sus 
pantalones. 

Su nariz llega hasta el inicio de mis pechos, aspira el olor dulzón de mi piel 
mezclado con mi perfume favorito, y maldice tan bajito que no escucho lo que 
dice. Estoy segura de que, una vez que me pruebe, tardará en olvidar mi sabor en 
su paladar. 

Debo admitir que me siento tan deseada como complacida por su iniciativa. 

Mis manos acarician los músculos ocultos tras la horrible camisa; están tan 
cincelados como lo podrían estar los de cualquier escultura griega. Acerco mi 
boca hasta su cuello, le proporciono un reguero de besos que lo hace aferrarse a 
mí. El pantalón comienza a estorbarme y sé, por su mirada, que desea mandarlo a 
cualquier rincón de la habitación. 

—Quítatelos —ruega con tanta calma que dejo que mis manos acaricien su 
media melena despuntada. Cada uno de sus mechones mima su frente, parte de 
sus mejillas y el final de su barbilla; le hacen cosquillas, pero no parecen 
molestarlo—. Vamos... 

—«¿Estás dándome a entender que, como hombre que eres, no puedes hacer 
dos cosas a la vez? 

Él levanta la cabeza atónito. Intenta buscar el gesto burlón en mis palabras, 
chasquea la lengua en señal de molestia, por lo que tira con fuerza del cinturón 
de tela que llevo adherido a las caderas, y me da la vuelta para callar mis 
protestas contra el colchón que veneraba escasos minutos antes. 

—Puedo hacerlo sin problema, miss exigente, pero veo que no vas a 
ponérmelo fácil. 

—No tengo por qué hacerlo. 

Él suelta una pequeña risa socarrona. Creo que le he hecho perder por 
completo la paciencia; seguro que se levanta y me manda al cuerno. Lo siento, es 
que no puedo dejar de lanzar flechas cuando siento que algo me puede afectar de 
lleno. 

Cuando decido levantarme, Idiota no se quita de su anterior posición, tan 
solo tira de mi blusa hacia atrás para inmovilizarme los brazos a la espalda. 
Maldigo por lo bajo, quiero gritarle que esto no se trata de dominación; pero, 
cuando siento nuevamente sus labios, desde mi omóplato hasta el final de mi 
espina dorsal, el mundo tiembla conmigo. 

Sus caricias son tan embriagadoras como la sidra de sabores que Chiara y yo 
solemos comprar todos los miércoles por la noche: dulce, te incita a beberla como 


si se tratase de agua, e incluso nubla por completo nuestro juicio. 

La hebilla de su pantalón vibra sutilmente; la acompañan los botones y el 
sonido de la cremallera al descender para que la tela caiga a la altura de sus 
caderas. La ropa que cubre nuestra desnudez pasa a un segundo plano. No le 
basta con tener aprisionados mis brazos, pega un tirón de mi pantalón hasta 
dejarlo enredado a mis tobillos. Un escalofrío recorre mi espina dorsal. Maldita 
sea..., estoy deseando que siga. 

La fricción entre su cuerpo y el mío me provoca placer. El deseo ocasiona que 
cada una de mis terminaciones nerviosas rueguen en busca de más. Decido 
contonear un poco el trasero para que tenga más accesibilidad a mí. Escucho su 
gruñido y sé que le gusta tanto como a mí que sea yo la que tome la iniciativa. 

Sus dedos recorren mis glúteos, descienden lentamente hasta mi húmeda 
entrepierna; tira de la tela y yo me encojo por la sensación de no sentir nada 
cubriendo mi intimidad. El aire acondicionado provoca que se me erice la piel, 
pero no es suficiente para que el calor de mi cuerpo desaparezca. 

Las yemas de los dedos de Idiota acarician mis pliegues con tanto deleite que 
creo que me he convertido en su postre de esta noche. Me gusta que sea sutil y 
que no frote como si yo fuese una especie de lámpara. 

Hay tíos que no entienden que, para que una mujer sienta excitación, no hay 
que hacerlo como si estuviesen esperando a que algún genio salga del clítoris. Él 
parece entenderlo, porque mima con cariño cada parte de mis labios inferiores, 
con la única intención de que me empape lo suficiente para estar dentro de mí. 
Aunque os aseguro que no voy a consentir que me folle a su gusto. 

Yo también tengo voz en esta cama y me apetece verlo desesperado por mí. 

Decido incorporarme, quiero tomar las riendas de la situación cuanto antes. 
Cuando ve que estoy dispuesta a llevarle la contraria, no busca que lo que él 
desea sea prioritario. Parece que me entiende, así que tira de la blusa 
arremolinada en mis codos y yo forcejeo hasta que la tela cae al suelo. Los 
pantalones que aferran mis pies me están poniendo de mal humor, por lo que 
pego un par de tirones para que no dejen a la pobre blusa sola en este fortuito 
encuentro. 

Me siento a horcajadas sobre él; su pelo castaño colorea de forma diminuta la 
cama, aunque no es lo que más me llama la atención. Sus ojos no dejan de 
perseguirme, como si no quisieran perderse ningún detalle; tiene los labios 
semiabiertos y respira con dificultad. 

Una de sus manos palpa nuevamente mis labios. Los ansía. Los desea por 
todas partes y yo quiero hacerlo. Con sutileza acaricio su miembro erecto con la 
mano. Parece que estoy cumpliendo una especie de profecía, donde el silencio de 


su virilidad llama mucho más mi atención que su carné de identidad. 

Idiota no deja de moverse inquieto sobre la cama, atrapa las sábanas con sus 
manos y suelta pequeños gemidos tan aterciopelados que me gustaría recordarlos 
como una de mis melodías predeterminadas favoritas. El olor amaderado de su 
colonia me hace cosquillas en la nariz, por lo que muevo los labios con la única 
intención de acabar inútilmente con el picor. 

Me recuerda al bosque en primavera. 

Lo guío hasta mi entrepierna. Debería ser una joven sutil, pero no estoy en 
esta cama para documentarme para una novela romántica. Sé exactamente qué 
quiero y cuándo lo quiero. No espero que sea amable, porque estoy demasiado 
desesperada para que lo sea. 

Él mueve sutilmente las caderas, con la intención de que esa pequeña fricción 
lo haga entrar en mí. Desesperada echo la cabeza hacia atrás, me contoneo 
buscando el roce de su piel y la mía. Maldita sea, siento que bailamos un tango 
cutre que me está volviendo loca. 

Es lento, caótico, sin tapujos. 

Un momento... 

Mierda. 

—¿Tienes condones? 

Idiota parpadea con un gesto que acabo de descubrir que es muy propio de 
él, apoya los codos sobre el mullido colchón y mira hacia su alrededor. 

—Pensaba que... 

—¿Que íbamos a acostarnos sin nada? —Termino su frase poniendo una 
pequeña sonrisa cínica—. No, cariño, yo no quiero sorpresas y supongo que tú 
tampoco. 

Me levanto chasqueando la lengua. Acabo de perder el hilo de mis 
pensamientos cuando ya me imaginaba galopando sobre su miembro. 

Llego hasta mi bolso para coger los condones de emergencia que siempre 
llevo conmigo. Vuelvo hasta él y no tardo demasiado en rasgarlo con los dientes. 
Mi ligue virtual parece incómodo de que tenga el descaro de acomodarle el 
globito al pene, no deja de desviar la mirada con las mejillas sonrojadas. 

¿De dónde se ha escapado este señor con cara de playboy y alma de niño? 

Una vez que vuelvo a colocarme sobre él, me inclino sobre su pecho para 
emborracharlo con el roce de mis labios. Lo hacen suspirar de una forma tan 
profunda que me gusta. Me centro en erizar cada parte de su cuerpo un poco 
vengativa. Parece desesperado por hundirse en mi interior, tira de mis caderas en 
busca de esa unión que los dos estamos deseando sentir y yo no se lo niego. 

Madre mía, ¿cómo puede estar Mitchel, mi primo más joven, aferrándose a la 


virginidad con uñas y dientes? 

No sabe lo que se pierde. 

Nuestro baile comienza con galantería. Idiota intenta no asustarme con sus 
embestidas; me parece adorable, pero no soy inocente para que tenga que 
protegerme de algo que anhelo desde hace tiempo. 

No dudo en dejarme llevar, contoneo las caderas en busca del choque de 
nuestros cuerpos. Él se encoge excitado cuando la lentitud del vals que estamos 
bailando sobre las sábanas nos resulta un tanto frenético y desesperante. 

Me alza. Me busca y volvemos a embelesarnos de besos húmedos y pequeños 
mordiscos que corren de mi cuenta. Ninguno de los dos piensa, porque no 
tenemos ninguna explicación que darnos cuando esto acabe. 

Las embestidas se vuelven salvajes. Me hace girar sobre la cama para 
colocarse sobre mí; alzo las piernas para que pueda entrar por completo y arqueo 
la espalda. 

Si tuviera que quejarme de algo sobre el hotel es de que la cama chirría de 
tal manera que, cuando me pone contra el cabecero, parece que estamos 
asesinando a alguien. Aunque, si os soy sincera, no estoy dispuesta a privarme de 
la experiencia. Estoy segura de que habrá más de una persona follando entre 
aquella cantidad de habitaciones que tenemos a nuestro alrededor. 

Nos perdemos en el cuerpo del otro hasta que el placer estalla en mi bajo 
vientre. Le permito que siga a pesar de que estoy más sensible de lo normal; soy 
la primera en llegar al orgasmo y no voy a privarlo del mismo deseo. 

Idiota se corre apoyando la cabeza en mi hombro. Siento su temblor sobre mi 
cuerpo, incluso prefiere ahogar sus gemidos mordiéndome la piel antes de que 
alguien pueda escucharlo. Rodamos por la cama con el corazón acelerado y, al 
menos, yo, con los muslos algo enrojecidos. 

—Ha estado bien. 

—La verdad es que sí —confirma él mirando hacia la lámpara en forma de 
araña, que no deja de moverse por el aire acondicionado—. Podríamos descansar 
un rato y, después, cenar en el restaurante del hotel. 

Tierra llamando a Zoe, este idiota quiere alargar el polvo. 

Me levanto de la cama sin ningún apuro de que me vea desnuda. Busco mi 
ropa por la habitación y comienzo a ponérmela en cuestión de pocos minutos. No 
tengo intención de quedarme. Tengo muy claro que solo ha sido un rato de 
pasión. 

Ahora, pararé en un take away para comprar algo de sushi y mimaré a Chiara 
con mi sorpresa. Espero no tener que arrepentirme de volver tan pronto, no me 
apetece escuchar los gemidos de Adam: parece un chimpancé. 


—«¿Adónde vas? 

Él se incorpora un poco sorprendido. Quiere seguirme, pero el caos que hay 
alrededor de la cama llama por completo su atención. 

—A casa. 

—Puedes quedarte a pasar la noche. 

Yo me detengo intentando recordar el discurso que les doy a todos los tíos 
que buscan empezar una amistad con derechos que me suele dar pereza. Así que 
le sonrío de forma irónica, dispuesta a soltarle el mismo rollo que a los demás. 

—Ha estado bien, Idiota. 

—Idiota —me interrumpe bastante sorprendido—. ¿Te corres pensando en mi 
apodo en la página? 

—Quien dice Idiota puede ser Paul, Charles, Penny o Luke. Tu nombre no me 
importa demasiado — insisto nuevamente al ver que se está levantando de la 
cama para ponerse los calzoncillos—. Lo único que buscaba era un polvo. Ya lo 
tengo. Tú lo tienes. Creo que no hay mucho más que decir. Espero que tengas 
suerte pagando la suscripción de oro este mes, puede que alguien te acepte. 

—¿Me estás dando calabazas tras un polvo? 

Una mueca repleta de sorpresa aparece en sus labios. No esperaba que 
estuviese dispuesta a decirle que el final del cuento lo marcaba yo. 

—No podemos romper algo que nunca hemos llegado a tener. 

—Ya veo —asiente algo pensativo—. No tienes ni puta idea de quién soy. 

—Tampoco es que me preocupe demasiado. 

—Joder, que no lo sabe —dice al aire, como si realmente estuviera 
poniéndome bien las bragas delante del presidente de Reino Unido—. ¿Cuándo 
volveremos a vernos? 

—Déjame pensar. —Me llevo el dedo índice a los labios y doy varios 
golpecitos sobre él, mientras me acerco a su rostro—. Cuando el cielo se caiga o, 
quizá, cuando me compres un billete con todo incluido a Marte. 

—Estás de coña. 

—No, cariño, este no es nuestro cuento. 


Capítulo 3 


La huida 


Laiota lleva toda la semana intentando dar conmigo. Diría que su lista de tías de 
infarto es demasiado escueta, aunque a quién vamós a engañar: no es que yo sea 


precisamente del montón. Tengo el pelo bonito y unos ojos grises tan lobunos que 
secan la garganta de cualquier hombre. Mis piernas son largas, además de 
estilizadas. Aunque debo decir que también me lo curro en las dos horas que paso 
con Jace, mi entrenador personal. 

Si tuviera que definir un defecto físico de mí, me iría directamente a mis 
pechos. Son redondos como dos ensaimadas. Antes me parecían bonitos y 
naturales, pero ahora me incomodan bastante. Todo esto es culpa de la 
condenada televisión. Estamos tan acostumbrados a ver cuerpos perfectos que, 
cuando damos de bruces con uno real, empezamos a sacarle faltas. 

Es una lástima que no podamos tener el mítico cuerpo noventa, sesenta, 
noventa. Seguiré mirando a Jennifer López desde la distancia, con cierto ápice de 
envidia. Aunque se me suele pasar cuando recuerdo que es una reina, además de 
que mueve mejor el culo que yo. 

—¿Otro mensaje más? —dice Chiara a mi lado, al tiempo que acaricia 
suavemente la cabeza de Coco. Tiene la mejilla apoyada en uno de mis muslos, 
mientras vemos por décima vez una de las películas de Sandra Bullock—. ¿Se ha 
podido enamorar de ti tan pronto? 

—Esto no es amor. 


—¿Es obsesión? —Asoma la cabecita con una expresión divertida en los ojos 
—. ¿Como la canción latina de Aventura? 

Pongo los ojos en blanco por su tontería. La muy maldita ya ha conseguido 
que tenga el ritmo de la canción en la cabeza. Estoy moviendo un poco el pie 
mientras ella tararea en mi pierna como si fuese algún tipo de croqueta que aún 
no he echado a la freidora. 

—Nuestra vida no es un musical. 

—No, Zoe, es una tragicomedia. 

Centro nuevamente mi atención en la pantalla. Me causa curiosidad que 
intente dar conmigo de una forma tan desesperada. Sé que Adopta un Tío no 
tiene las mismas ventajas para un hombre que para una mujer, pero puede volver 
a utilizar los filtros para encontrar a alguien similar a mí. Quién sabe, a lo mejor 
la suscripción diamante te proporciona un encuentro sexual con David Gandy. 

Cada vez que bloqueo sus mensajes, aparece con una cuenta más surrealista 
que la anterior. Empezó con «Tuldiota77», siguió con «IdiotaEnLaCama» y 
terminó con «ElldiotaAlQueNoContestas». Me encantaría poder gritarle que se ha 
equivocado de chica, que no estoy dispuesta a volver a caer en sus redes, pero 
darle unas cuantas palabras sería atarme a esa relación improvisada que no 
quiero. 

El polvo fue fantástico. Puedo decir con total claridad que tuve agujetas en el 
vientre durante un par de días. Sabe lo que hace con su miembro. No tiene dudas 
al contonearlo dentro de nadie, ni tampoco tiene ningún miedo de rozar sus 
suaves labios contra la piel de su conquista. 

Creo que me estoy yendo por las ramas. 

—¿Va a venir Adam a cenar esta noche? Me he dado cuenta de que le gustan 
los burritos de carne que suelo hacer, así que puedo hacer de chef. 

El rostro de Chiara cambia en ese instante. Está pegada a mí más de lo 
normal, pero no le había tomado importancia. Tan solo tiene veintidós años. 
Acaba de terminar recientemente su carrera de administrativa y trabaja en una 
buena oficina de secretaria desde que empezó las prácticas. Diría que a mi Ricitos 
nunca la ha mirado un tuerto y me siento orgullosa de ella. Aunque me estoy 
empezando a preocupar, sobre todo cuando frunce los labios de esa manera. Va a 
ponerse a llorar. Oh, sí que piensa hacerlo. 

—N-No creo que vuelva a venir por aquí. 

—¿Y puedo preguntar por qué? 

Me echo hacia adelante, sosteniendo su cuerpo para que no caiga de bruces 
sobre la alfombra. Necesito un cigarrillo. Me da la impresión de que estos días 
que estuvo tan esquiva no había sido por un polvo mal echado, sino por algún 


tipo de problema. 

¡Vaya amiga de mierda estoy hecha! 

—No volveré nunca con él, ni tampoco a la empresa. 

—-Chiara, esto es peor que el final de la primera película de una trilogía. — 
Suspiro un tanto nerviosa—. ¿Me vas a contar qué ha pasado? 

—Adam no estaba ocupado por el trabajo, más bien le estaba haciendo un 
trabajo. 

—¿A quién? 

—A mi jefa... 

Parpadeo atónita por su respuesta. 

—Tu jefa. La repipi. La que se aferra al color morado como si fuera una 
berenjena. ¿Estamos hablando de ella? 

—De la misma. —Ahoga un gemido con amargura—. Me los encontré en el 
sofá de cuero, tan mono. de color blanco que tiene nada más abrir la puerta. Él, 
de espaldas, con su culo tan perfecto como un melocotón... 

—Genial, ahora, cada vez que quiera comerme un melocotón, pensaré que le 
estoy mordiendo el culo a Adam. —Acaricio mis sienes mientras el humo se 
expande por encima de mi cabeza—. Me tendrás que pagar la terapia después de 
esto. 

Sus ojos verdes, un tanto acuosos, muestran el lado más aniñado de mi 
compañera de piso. Me da la impresión de que hay algo más que provoca su 
inquietud, pero, si no me lo cuenta, no le insistiré., 

Sus dedos dejan de acariciar a mi pequeño Coquito, que huye como un buen 
amigo en una situación crítica. Aunque me doy cuenta de que vuelve a estar 
inquieta. Nuestro sofá tiene una colcha con formas geométricas en gris y rosa 
palo; creo que está contándolos con la única intención de sentirse a salvo. 

Chiara es una chica de pueblo acostumbrada a levantarse nada más salir el 
sol. Su familia heredó una pequeña granja al norte de Irlanda. Se mudó con sus 
padres a vivir en medio de la nada, donde la lluvia era una visitante constante y 
el viento la acompañaba a todos lados con su brisa. 

Según me contó, ser parte de la naturaleza la hacía sentir viva, pero no 
consideraba que fuera ese su camino. Con sus ahorros decidió coger un avión 
para empezar una nueva etapa entre las infestadas calles de Londres. 

Es una chica muy dulce, con una moralidad que a veces me saca de mis 
casillas, pero su gran humanidad y confianza por el mundo jamás la había visto 
en nadie. 

Lástima que no queden demasiadas personas así. 

— Ahora, por idiota, no tengo trabajo. No voy a poder pagar mi parte del piso 


y tendré que volver a la granja para criar a los cerdos. Seguro que mi tío Murk se 
desternilla de risa al verme con una mano delante y otra detrás. 

—No seas dramática, Ricitos. —Levanto un poco la voz para que deje ese 
diálogo repleto de autosabotaje y le acaricio los mechones dorados—. Seguro que 
la empresa te da un buen pico por el tiempo que llevas con ellos. 

—Me he ido yo, Zoe. —Pausa—. Lo que me van a dar es una patada en el 
culo. 

—Encontrarás algo mucho mejor. 

—¿Algo mejor que ser la secretaria de la tía que se acuesta con tu novio? — 
dice irónica—. No lo sé. Si reciben críticas negativas sobre mí, no volveré a 
trabajar de lo mismo. Y soy demasiado torpe para terminar en McDonald's. 

Intento hablarle de la cantidad de posibilidades a las que puede aspirar con 
su currículum, pero tiene el corazón roto y no es capaz de escucharme. Años 
atrás yo tuve ese sentimiento. Es un dolor muy fuerte en el estómago que te 
impide respirar con normalidad. A veces, te priva de que la comida te siente bien 
y, Otras, desistes de seguir luchando. 

Yo viví en una burbuja que consideré segura, pero el tiempo me hizo dar 
cuenta de que no me hacía feliz. 

Me quedo con ella disfrutando del maratón de películas románticas; a mí me 
parecen un coñazo, pero a Chiara le sacan una sonrisa. Después, pedimos una 
pizza con la intención de seguir disfrutando de las películas con una sidra de 
sabor a frutos rojos que acaricia nuestros labios. 


Ha pasado medio mes desde que me metí en Adopta un Tío con la intención de 
encontrar otra víctima perfecta. Hay alguno que otro que me llama la atención, 
pero, cada vez que me mandan una foto de su pene, acaban con la magia. 

No soy una princesa. Eso debéis tenerlo claro. Soy la primera a la que le 
gusta ir al lío antes de que la situación se tuerza, pero la imagen de una 
masturbación me da arcadas. Además, ¿por qué me iba a sentir especial por un 
copia y pega que habrá hecho a todas las chicas que estamos en la misma 
situación? 

Bloqueo, tecleo unas cuantas palabras y nada me llena. 

Quiero parecer tranquila, que soy capaz de llevar las riendas de mi presente, 
pero hay veces que incluso la más fría también se derrumba. Y por eso me siento 


tan perdida. Debería estar vistiéndome para ir a la cafetería antes de que Johnny 
me llame la atención otra vez por llegar tarde, aunque mi mente está muy lejos 
de mis deberes como adulta; se ha estancado concretamente en esa fecha que una 
vez me unió a mi exmarido, y ahora de aquel recuerdo solo quedan cenizas. 

Malcom y yo fuimos invencibles. O al menos yo pensé que podría volar por el 
cielo sin necesidad de tener alas. Él siempre estaría ahí. En mi oscuridad él sería 
la luz que no me haría perderme. En mi agonía, serían los brazos que jamás me 
soltarían y, en mi felicidad, sería la persona que colmaría mis logros de besos. 

A día de hoy no puedo entender cómo pude ser una muñeca en su juego. 
Jamás en mi vida me había sentido tan artificial como a su lado. Creo que fui 
capaz de darle mi corazón con tanta sinceridad que por eso ahora no soy capaz 
de creerme ningunas palabras. 

Aún recuerdo aquella Navidad con sus padres, cerca de Liverpool Street. Ellos 
siempre solían reservar en un restaurante caro la noche antes de Año Nuevo: 
comían, bebían y hablaban de todas las hazañas que habían hecho durante el 
año. 

Si me esfuerzo, puedo recordar los tonos dorados del salón privado que 
tuvimos solo para nosotros. Las enormes cortinas con el estampado de la flor de 
lis, la gran lámpara en forma de araña, la mesa rectangular y las servilletas 
dobladas perfectamente. 

Él me enseñó a utilizar el orden de los cubiertos, a sonreír sin mostrar los 
dientes y a callar cuando nadie quería oír mi voz. Yo pensaba que seguir sus 
pautas me daba la perfección necesaria para estar a su lado. 

En toda celebración existen ciertos temas tabú que dejar caer sobre la mesa. 
El señor Black les preguntaba a sus hijos por los estudios y me solía mirar con 
tanto reproche que me hacía pequeñita. Siempre que hablaban del tema, me 
dejaban a un lado, como si lo que yo hiciese no tuviera ningún valor. 

«Sonríe. ¡Sonríe! No puedes hacerles un feo, porque Malcom lo pasará mal», 
me decía constantemente. 

Por eso me tragaba mi ilusión sobre el nuevo curso de maquetación. No 
mencioné lo feliz que me hacía ser la diseñadora de los libros de Marie Douglas, 
la chica revelación en la literatura romántica desde hacía pocos meses. Tampoco 
dije que deseaba servir postres en una cafetería porque me encantaba la 
repostería. Ni susurré que no iría a la universidad con tal de parecer mejor 
persona de lo que ya era. 

La sensación que me envolvió fue agridulce. Recuerdo que me sentí atrapada 
en la silla, como si unas cadenas invisibles tan solo me dejaran ladear la cabeza, 
sonreír y permanecer quieta. Así, sin vida..., como se esperaba de mí. 


El sonido de una nueva notificación llama tanto mi atención que pego un 
brinco de la silla. Estaba tan absorta en aquellos hilos invisibles que olvidé por un 
momento qué era respirar y cómo se hacía. Me inclino hacia el suelo en busca de 
la manta de cebra que me cubría los hombros hasta hacía escasos segundos. 

Esta mañana, Londres muestra su lado más triste. No me desagrada en 
absoluto. Tan solo me dejo mecer por su caótica lluvia, su cielo encapotado y ese 
sentimiento de nostalgia que se me aferra al cuerpo como una segunda piel. 

Dirijo el ratón hacia el simbolito de los mensajes. No me dice el número de 
comentarios que tendré nuevamente en la bandeja. Cojo aire para enfrentarme a 
la cantidad de capullos que hay sueltos, miro las conversaciones pendientes y me 
llama la atención un chico de piel oscura, de metro noventa y ojos tan azules 
como el mar. 

Cuando abro su mensaje tuerzo los labios con molestia. 


NegroComoElChocolate: 
Hola, mi amor. Eres preciosa. Me gustaría una noche contigo para 
comprobar que puedes ser la madre de mis hijos. 


¿Me iba a hacer una prueba ginecológica el muy imbécil? De verdad. Con lo 
fácil que es invitar al cine, a una buena copa de vino, o a dar un paseo por Hyde 
Park. Incluso no me importaría montármelo en cualquier esquinita del parque si 
surge la situación, pero con esas pocas palabras decido cancelar su propuesta. 

No es que sea antibebés, pero no pienso ser la típica divorciada con cinco 
hijos pegados a mi espalda. Me conozco lo suficiente para saber que intentaría 
buscar el amor inexistente hasta desgastarlo por completo. Y no quiero ese futuro 
para mí. 

Miro la siguiente conversación y el corazón se me detiene por completo. Esos 
bucles rubios los conozco demasiado bien. Más de una vez los he entrelazado a 
mis dedos, los he olisqueado y me he embriagado del olor a cedro que tanto me 
gustaba. 

Quiero pensar que es muchísima casualidad, que estoy en esos días y echo de 
menos situaciones que necesito bien lejos de mí. 

Vuelvo a mirar a mi siguiente candidato. Me pierdo en la cantidad de 
estrellas oscuras que salpican sus mejillas. Allí está su media sonrisa, que me secó 
la garganta en más de una ocasión. Su barba, afeitada de unos días, y su típico 
gesto despreocupado. 

Con el tiempo me di cuenta de que era su forma de acercarse a los demás. 
Dentro de una familia tendemos a seguir los pasos de nuestros padres: cogemos 


las riendas de negocios, o elegimos la carrera que ellos no pudieron cursar en su 
momento. 

Sé que no es siempre así. Hay veces que, dentro de una manada de lobos, hay 
uno de color blanco que destaca sobre los demás, aunque no es el caso de 
Malcom. 

Mentiría si dijera que alguna vez me puso la mano encima, pero no es así. 
Lamentablemente, hay ocasiones en las que el daño psicológico es más doloroso 
que el físico. 


MalcomB29: 

No esperaba encontrarte por aquí, Z. Pensaba que no te 
gustaban estos rollos, pero ya que hemos coincidido, puedes 
decir que se trata del destino. Hace mucho que no hablamos y 
más de un año desde que no nos vemos. Hoy sería nuestro día. 
Estoy seguro de que no lo has olvidado. ¿Enterramos el hacha de 
guerra y vamos a The Albert a comer unos fish € chips? 


Tengo que levantarme de la silla para controlar el nerviosismo de mi 
corazón. No es emoción lo que siento, sino miedo por querer aceptar esa 
proposición. Si he estado todo este tiempo sin ningún tipo de contacto con él es 
porque sé que en sus brazos volveré a perderme a mí misma. 

Puede que para Malcom sean tonterías. Para mí significa abrir la caja de 
Pandora, caer al abismo y no ser capaz de escalar nuevamente. 

Hay personas que, a pesar de habernos roto en miles de pedazos, siempre 
serán nuestro talón de Aquiles. Y en mi caso, mi exmarido sigue despertando ese 
aroma a hogar que había perdido por no ser perfecta. 

Si no soy yo misma al estar a su lado, ¿por qué iba a ser feliz con esa 
persona? 

Siempre me hago la misma pregunta y consigo alejarme todo lo posible de su 
camino. Echo hacia atrás en la aplicación y me quedo ensimismada viendo un 
nuevo mensaje de Idiota. Parpadeo un par de veces sin entender el motivo: he 
pasado de él y no parece entenderlo. 

Suspiro un tanto cansada de este dichoso juego, pulso su mensaje y lo leo: 


LlámameldiotaCuandoQuieras: 

Eres testaruda. Diría que no le haces justicia al duro mármol, creo 
que la definición que más se ajusta a ti, es que eres tan dura 
como el chocolate negro: amargo y a la vez tentador. 

No voy a mentirte: ni busco amor eterno, ni voy a pedirte 


matrimonio por ser una diosa en la cama. 

Quiero más. Mucho más de ti. 

Sé que para ti los cuentos no existen, pero estoy viendo cómo se 
escriben unas páginas de mi vida que no conocía. Necesito 
sentirte, Miss exigente. 

Dime hora, lugar y allí estaré. 


Mis mejillas se colorean de rojo cuando termino de leer el mensaje de Idiota. 
Estoy sorprendida de que su pesadez no se trate de una búsqueda desesperada 
por encontrar el amor eterno. 

Me gusta su sinceridad, aunque sigo sin entender por qué le he calado tan 
hondo. Puedo ser bonita, pero pierdo la elegancia cada vez que hablo. 

¿De verdad le resulta tan estimulante? Para Mal, decir lo que pensaba le 
resultaba incómodo. Siempre que lo hacía me amonestaba con una mirada llena 
de seriedad. Yo solía agachar la cabeza, maldiciéndome por haber sacado esos 
retazos de mí que debía esconder. 

¿Por qué este chico de metro ochenta sigue buscando un nuevo encuentro 
entre los dos? 

Mis dedos tamborilean sobre la mesa de cristal que tenemos en el comedor. 
No me he dado cuenta, hasta ese instante, de que me he puesto a caminar 
alrededor de la mesita de café del salón. El dolor desesperante que sentía en el 
estómago se ha evaporado con ese último mensaje. No es que me haya 
enamorado de repente. Es solo que Idiota deja sus cartas sobre la mesa. Sin 
medias tintas. Directo como una flecha. 

—Zoe. —Me giro para ver a mi compañera de piso, que viene con una toalla 
alrededor de la cabeza. Debe haberse dado uno de sus baños relajantes para 
deshacerse del olor y recuerdos de Adam—. Johnny no deja de llamarte por 
teléfono. Dice que tu turno empezaba hace media hora. Está bastante cabreado, 
ya sabes cómo es con la impuntualidad. 

—Mierda, el trabajo. —Suspiro mirando hacia la pantalla de mi portátil—. 
Debe estar hecho un basilisco. 

—Según me ha chillado por teléfono, la cafetería está a tope y te necesita de 
forma urgente. 

Me quedo meditando sus palabras. 

Si no contesto al mensaje de Malcom, seguramente vaya a buscarme al 
Johnny's. Cada vez que he intentado darle esquinazo, ha usado esa técnica. 

Cuando estuvimos casados, me insistió en que dejara de jugar con la 
repostería: jamás lo hice. 


Puede que Johnny sea un poco petardo, pero siempre ha tenido en cuenta 
mis necesidades. 

Otra vez el nudo en el estómago. 

Me niego a caer en la espiral de recuerdos que me hace echar de menos todo 
lo que dejé atrás. Soy consciente de que, cuando lo tenga cerca, querré mucho 
más. Acostarme con él puede que me haga sentir viva durante unos instantes, 
pero me hundirá en la miseria. 

Una idea asoma por mis ojos grises y parece que mi Ricitos ha captado mi 
plan maquiavélico. 

—¿Q-Qué es lo que quieres que haga? 

—Me gustaría que fueras a mi turno por mí. A Johnny no le importará que 
vayas en mi lugar, le encanta la tarta red velvet que haces. —Hago una breve 
pausa para convencerla—. Además, te hace falta el dinero. Piensa que te vendrá 
genial. 

Ella parpadea varias veces, intentando asimilar lo que le estoy diciendo. 
Ambas sabemos que su humor ha ido decayendo por el miedo a quedarse sin una 
libra. En estas semanas ha comprado lo justo por si hay algún tipo de 
emergencia. Odio verla de madrugada contar el dinero como si pensase que voy a 
echarla por no pagar un par de meses. 

Chiara odia deber favores, por eso intento buscarle cualquier encargo que me 
manden a mí. A ella no le importa hacer de niñera, pastelera o salir a pasear a los 
cinco golden retriever de la señora Bow. 

Sé que, aparte de mis buenas intenciones, está viendo a través de mí. Algo 
me dice que huele mi interés por salir corriendo del apartamento cuanto antes. 
No me protesta, tan solo asiente prometiéndome que me traerá un coulant de 
chocolate. Yo le lanzo un beso, mientras me dirijo hacia el mensaje de Idiota, y 
escribo: 


Me temo Idiota que no eres capaz de entender qué es un rollo de 
una noche. Lo dejé bien claro en el momento en el que me bajé 
las bragas. No entiendo tu interés cuando todas las mujeres de 
cintura para abajo somos iguales. 


El no tarda en contestar, ni siquiera un par de minutos. 


Soy muy consciente de qué significa un polvo, Miss exigente. 
Los dos sabemos en qué consiste. Sin embargo, estoy absorto 
en tu frialdad. Estoy empezando a pensar que, de tus pequeñas 
manos, salen copos de nieve. Aunque sinceramente no me 


importa demasiado, me gusta el contraste. 

PDT: Todos somos similares de cintura para abajo, pero en un 
encuentro sexual hay otras cosas que importan: piel contra piel, 
besos húmedos, fricción, posturas... No es solo meterla y 
romperte en mil pedazos. 


Su respuesta me deja con la boca abierta. No esperaba que un chico que 
estuviera buscando el amor en una página tan decepcionante tuviera un 
pensamiento tan libre. Por un momento quise susurrarle una disculpa, lo había 
juzgado sin ni siquiera darle pie a conocerlo. 

Supongo que es uno de mis tantos fallos. 


¿Sabes hacer más cosas que meterla? Estoy sorprendida. 


Puedo enseñártelo esta noche. 
Voy a hacer que olvides tu nombre, incluso vas a soltar ese palo 
que tienes metido por el culo. 


La garganta se me seca en ese momento. Tengo una tremenda curiosidad por 
saber qué se trae entre manos mi Christian Grey personal. Puede que solo lo haya 
dicho para hacerse el gallito, o simplemente que esté muy seguro de sí mismo. 

Decido dejar volar mi imaginación. Me apetece sentirme deseada. No me 
importa si esta noche vuelvo a caer en sus brazos; quiero pensar que, a pesar de 
contonearme sobre él, seguiré siendo yo misma. 

Y eso es lo que quiero: ser yo con todos mis defectos. 


¿Y si llevo chocolate, cómo dejarás volar tu imaginación? 
Me gusta el arte. Espero que estés dispuesta a ser mi lienzo esta 


noche. Prometo ser sutil, creativo y borrar mi marca con la 
lengua. 


Capítulo 4 


Miss exigente 
(Markus) 


H. perdido el juicio. Desde que miss Exigente apareció en mi vida, con su 
barbilla alzada y sus ojos color pérla, supe qué estaba perdido. 


No soy una persona que crea en el amor. Siempre he considerado que se trata 
de un acuerdo verbal entre dos personas para no ponerse los cuernos. De esa 
forma, tienen una vida en común: una casa, un coche descapotable y puede que 
algunos hijos. 

Después, cuando el sexo deja de ser el motor de la relación, empiezan las 
discusiones, las exigencias sobre qué es mío y qué es tuyo. Aquello que tuvieran 
termina tambaleándose hasta que acaba en manos de los abogados, si hay un 
matrimonio de por medio; si no, todo lo tuyo se marcha contigo. 

Es irónico que alguien como yo se sienta tan impresionado por una mujer con 
la que me he acostado una sola vez. Tiene algo que provoca fuegos artificiales en 
mi vientre. Puede que sea preciosa, que su tez blanquecina me incite a querer 
acariciar cada uno de los rincones de su cuerpo, pero sé que no es eso lo que 
ocasiona que la busque, sino el hecho de que no sepa quién soy. 

Cuando me echo hacia atrás en el sofá reclinable, con el móvil en las manos, 
no puedo evitar soltar una carcajada: si Hunter me viera en estos momentos, diría 
que soy un pringado. Las mujeres que han pasado por mi vida, agarradas del 
brazo, siempre se sentían cautivadas por la gran fortuna que tenía en la espalda. 

Mi familia proviene de Dublín. Hace más de cuarenta años que se afincaron 


en Londres con la esperanza de poder ampliar el negocio por Europa. Mi 
bisabuelo se había encargado de levantar con uñas y dientes su imperio. Después, 
mi abuelo lo alzó sobre sus brazos sin miedo a que se tambaleara. Mi padre 
recogió sus frutos y yo innové esas metas para no estancarnos en el mercado 
comercial. 

Podría decir que, a mis veinticinco años, tengo una vida de lujo, pero mi 
libertad es tan escasa como lo puede ser mi felicidad. Ya sabéis: cuando hay 
dinero de por medio, toda persona desea ser la esposa de un Gallagher. 

Por eso, he optado por ponerme gafas de sol cuando salgo a la calle. Estoy 
cansado de que me paren como a uno de los solteros más cotizados de la zona de 
Mayfair. Puede que me guste el sexo, no voy a negarlo, pero odio las sonrisas 
fingidas, los orgasmos de mentira y el desinterés. 

Por eso nuestro primer encuentro me pareció tan especial. Pude sentirme yo 
mismo, sin miedo a que quisiera meterme la mano en el bolsillo. Por una vez en 
mi vida, pude ser el chico que se deja llevar, al que le encantan los deportes de 
riesgo y le apasiona tocar el piano. 

No tuve que preocuparme cuando sus largas uñas dibujaron trazos en mi piel. 
Porque solo querían marcar al hombre con el que quería gozar esa noche, no al 
rico empresario al que proporcionarle una vida de ensueño. 

Puede que por eso esté actuando como un niño ansioso por que llegue Santa 
Claus. No he podido dejar de buscarla desde el instante en que me dijo, muy 
alegremente, que me fuera a tomar por culo. Lo peor del asunto es que no me 
siento ofendido, sino... halagado. 

Le he escrito todos los días desde cuentas diferentes. La muy idiota, como a 
mí me llama, no deja de bloquearme con tal de cumplir sus palabras de no vernos 
más. Yo conservo aún el sabor dulzón de su piel en mis papilas gustativas. Estoy 
hambriento por verla desnuda, con los brazos apoyados en la espalda, mientras 
su piel se eriza de placer. 

Estuve a punto de rendirme al crearme una tercera cuenta para captar su 
atención. Cuando supe que no me contestaría, decidí comprar la suscripción 
dorada con la intención de encontrar a alguien que me hiciese desconectar del 
trabajo. Hay muchas mujeres preciosas, dispuestas a arrancarte gemidos de placer 
mientras están sentadas a horcajadas sobre ti. 

Quedé con la usuaria «UnBesoParaTi», una chica latina de unos veintitrés 
años. Nada más sentarme en la cafetería y quitarme las gafas de sol, se percató de 
que mi identidad era mucho más jugosa de lo que esperaba. Me arrinconó en los 
baños, con la única intención de hacerme arder por unas caricias que ni siquiera 
me la ponían dura. 


Como dije antes, odio cuando una persona me busca por interés. Ya tengo 
suficientes problemas con Jason Danvers, el empresario de éxito que todo 
Londres vitorea. No me apetece tener víboras a mi alrededor que hinquen sus 
dientes en mi carne, con la intención de envenenarme hasta la última parte de mi 
Cuerpo. 

La llevé a casa sin ni siquiera pasar por la habitación del hotel que habíamos 
reservado. Estuvo más de cuarenta minutos intentando victimizarse por mi mal 
comportamiento. En ningún momento le falté el respeto, tan solo prefería ampliar 
la distancia antes de ser el siguiente objetivo de la prensa rosa. 

Ella me maldijo en español tantas veces que, cuando llegué a mi 
apartamento, no dudé en buscar en internet algún morfema que me recordara a 
cualquier sílaba que me dedicase. Cuando descubrí que no tenían nada de 
positivo para mí, puse los ojos en blanco y me dejé caer en el sofá. 

A ese paso nadie se interesaría por el hombre que estaba dentro del traje de 
marca. 

Y, de repente, mi señora exigente decide contestar a mis mensajes y nos 
enzarzamos en una conversación tan acalorada que la garganta se me seca por 
completo. 

Decido darme una ducha lo bastante larga como para que mi entrepierna se 
calme por unas horas. No soy un hombre al que le gusten las prisas, siempre me 
hago de rogar; después de todo, me están esperando a mí. Sin mí, no habría ni la 
mitad de las reuniones a las que tengo que asistir sin poder negarme. 

Apoyo la cabeza sobre los azulejos plateados que tanto me recuerdan a sus 
ojos. Esta noche ha aceptado un segundo encuentro y no entiendo muy bien la 
razón. Quizá debería negarme, hacerme el prepotente para que ella cayese a mis 
pies, pero yo no soy así para nada. 

Soy una persona un tanto detallista. Cualquier situación que venga de ella me 
causa interés. La veo bailando desnuda en mi mente desde el instante en que nos 
unimos en una sincronizada melodía. 

Esa mujer me causa tanta curiosidad que caería por un acantilado con la 
única intención de sentirme mucho más importante que un billete de cincuenta 
libras. 

Salgo de la ducha absorto en nuestra última conversación. Desea creatividad 
y yo quiero untar mis dedos en chocolate para dejar volar mi imaginación. 

Esa noche opto por ponerme unos vaqueros desgastados, una camisa blanca y 
mi chaqueta de hilo larga hasta los muslos. Tengo la mala manía de remangarme 
hasta los codos, pero, bueno, supongo que todos tenemos una. Cojo mis gafas de 
sol y paro en un veinticuatro horas para comprar algo de fondue de chocolate, 


fresas y unos Ferrero Rocher. 

Hemos quedado en el mismo hotel en el que nos conocimos. Pensé en 
proponerle el Melia London, donde me he hospedado en alguna ocasión, aunque 
tras meditarlo mucho me di cuenta de que ofrecerle un mundo de lujos me 
delataría. Un profundo nudo en el estómago me pidió no muy amablemente que 
me conformase con lo conocido. 


Llego más de veinte minutos tarde. Me entretuve hablando por teléfono mientras 
iba de camino. Al parecer, un hombre de negocios no puede despegarse del deber 
cuando se toma unas horas libres. Decido seguir mi conversación desde el manos 
libres del coche, al tiempo que repaso los mensajes de Zoe, ya que es evidente 
que se llama así. 

Debería estar atendiendo a mi socio, pronto haremos una inversión de la que 
no estoy muy convencido, pero ver su notificación ya me ha puesto nervioso. Ha 
empezado siendo cortés: «Ya estoy aquí. Te estoy esperando». Y su grado de 
impaciencia ha empequeñecido junto a su buen humor: «¿Después de tantos 
mensajes vas a dejarme tirada? Si no vienes en menos de veinte minutos, me 
largo». 

Y no sé por qué, pero una carcajada escapa libremente de mi garganta. 

Mi socio se queda perplejo. No sabe si estoy contento porque la idea de 
invertir en Danvers me parezca buena, o si cree que me he vuelto loco. Le cuelgo 
prometiéndole que hablaremos el tema en la oficina. 

Ahora mismo, solo quiero pensar en esa mujer que está en el hotel. Salgo del 
coche dándole vueltas a la posibilidad de caer en las redes de una empresa como 
la de Jason. Algo me dice que no es buena idea, que intentará tener muchos más 
beneficios para su causa que para la mía. 

Sacudo la cabeza al escuchar como las dobles puertas del ascensor se abren. 
Debería preocuparme por los temas administrativos cuando esté en casa, con una 
botella de vino en el despacho. Ahora solo quiero enfrentarme a su ceño fruncido, 
a sus palabras cargadas de bravuconearía y a ese cuerpo, que deseo besar hasta el 
último centímetro. 

Cuando abro la puerta veo que está dispuesta a darme con el bolso en la 
cabeza. Quiere irse y no se lo reprocho. 

—¿Cómo te atreves a dejarme esperando más de cuarenta minutos? ¿Te 


piensas que eres David Beckham? ¿Will Smith? 

Tuerce los labios en señal de molestia, y el gesto me parece de lo más 
gracioso. Me echa a un lado para irse; le da igual que ya esté allí, observándola 
con tanto deleite que ni siquiera se ha dado cuenta. 

—Unos asuntos del trabajo me han impedido venir antes. 

—No te he preguntado. 

—Me estás exigiendo indirectamente. —Mis labios se curvan hacia arriba. 
Cojo su muñeca a pesar de sentir la rigidez de sus músculos—. Y eres a la única 
persona de esta habitación a la que le molesta escucharlas. 

Está extraña. Siento que quiere decirme cualquier tontería para alejarme, 
pero las palabras se atascan en su garganta. 

—¿Qué? 

—¿Estás bien? —pregunto y la dejo sorprendida. Parpadea como si no 
creyera lo que acaba de escuchar. Abre los labios dispuesta a protestar, pero me 
adelanto—. Ya. Ya sé que no es asunto mío, pero, por lo poco que te conozco, 
diría que hoy tus paredes de prepotencia tiemblan. No tenemos por qué 
acostarnos si no te apetece: no voy a forzarte a hacer algo que no quieras. 

—¿No hemos venido para eso? —Se aparta un poco para mirarme a los ojos 
—. Si estoy aquí es porque quiero que me desnudes. 

—El otro día parecías más segura de ti misma que hoy. —Suspiro desviando 
la atención a la bolsa donde llevo el chocolate—. No me cuesta nada abrir una 
cerveza y que me hables de lo que te preocupa. Podemos pedir algo de comer, 
incluso. Si el sexo surge después, que sea bienvenido. 

Ella suspira sin saber muy bien qué hacer; tiene ganas de decirme algo, pero 
a la vez no quiere romper sus propias reglas. Tira el bolso sobre la banqueta que 
está a los pies de la cama y se sienta a un lado de ella. 

—No quiero hablarlo —empieza a decir con lentitud. Quiere quitarse esa 
espinita que la atormenta, sopesa demasiado sus palabras para no hablarme sobre 
su vida—. Hacerlo implica que esto tome otra dirección, y no estoy dispuesta a 
que conozcas más de la tía que solo quiere echarte un polvo. 

—Piénsalo de esta forma: no nos conocemos, tus problemas me van a 
importar un comino porque no tengo que lidiar con ellos. Lo único que puedo 
hacer, desde mi punto de vista, es aconsejarte. —Ladeo la cabeza—. Aunque 
siempre puedes recurrir a mí como esas bolitas antiestrés; te aseguro que no voy 
a quejarme. 

Zoe suelta una sonrisa que ilumina parte de la estancia. Hay algo en ella tan 
transparente que quiero tocarlo con la yema de los dedos. No me importa 
escucharla. Ni siquiera me voy a ofender por que esta noche el sexo pase a un 


segundo plano. Quiero saber más de mi pequeña exigente, la chica de lengua 
afilada que tanta curiosidad me da. 

—De acuerdo —dice finalmente—, pero con una condición. 

—Tú dirás. 

—Píntame, como me prometiste. 

Yo contengo el aliento por sus palabras. Al parecer, esta chica no piensa 
hacerme la vida fácil. Quiere que nuestros encuentros sean excitantes, pasionales 
y nada tradicionales. Trago saliva mientras me quito la chaqueta. En cualquier 
momento voy a caer en ese olor a violetas que hoy la envuelve. Estoy tan 
ensimismado en todo lo que me transmite que soy consciente de lo perdido que 
estoy. 

Pido al servicio de habitaciones que nos traiga champán, algo de fruta y que 
se lleve la fondue para calentarla. Una vez que la bandeja plateada está en 
nuestra habitación, decido abrirme la camisa. La muy bellaca no ha dudado ni un 
segundo en desnudarse. Su poca timidez despierta a la mía, que es demasiado 
destacable, e intento no centrarme sin éxito en el mobiliario de la habitación. 

Zoe se tumba en la cama extendiendo sus brazos hacia el cabecero. Parece 
una modelo que posa para una revista de lencería sexi, aunque en este caso no 
piense dejársela puesta. La luz ilumina su cuerpo vistiéndola con unas sombras 
que ni siquiera quitan mi atención de sus pezones sonrosados. 

Sin pensarlo demasiado tomo el bol del chocolate, hinco una rodilla sobre el 
mullido colchón y me coloco sobre ella. Me mira frustrada, como si se hubiese 
prometido a sí misma que guardar silencio la salvaría del dolor. 

—No esperaba que contestaras mis mensajes —susurro mientras introduzco 
mi dedo en el chocolate caliente—. Ya sabes, se te da muy bien cumplir lo que 
dices. 

—Yo tampoco. 

Me muerdo un poco el labio inferior, espero un comentario mordaz de su 
parte. El silencio nos envuelve y deja atascadas en su garganta cualquier ofensa 
que me arranque una carcajada. 

Una pequeña gota de chocolate cae a la altura de su ombligo; el calor le hace 
contraer el vientre. Es un movimiento sencillo, involuntario; ver reaccionar su 
cuerpo provoca una descarga en la cara interna de mis muslos. 

Cojo algo de aire para colorear su piel de marrón. No tengo prisa por llenarla 
de trazos, por eso voy tan lento como me lo pide mi propia mente. Desciendo la 
gotita con suavidad, por la parte baja de su vientre; algo en mi interior me dice 
que haga formas circulares cerca de sus costados. 

—¿Por qué lo hiciste? 


—Necesitaba huir. 

Su sinceridad eriza por completo mi piel. Vuelvo a untar el dedo en el bol y 
desciendo hasta su bajo vientre, lo que le arranca unos suspiros. 

—¿Puedo saber de qué? 

Silencio. 

No le insisto. Dejo que mi imaginación se centre en su piel blanquecina, 
quiero crear en ella una auténtica obra de arte. Contengo mi deseo de deslizar la 
lengua un poco más abajo, asciendo las líneas trazando círculos alrededor de sus 
pechos. 

—¿Alguna vez has sentido que estabas dentro de una burbuja y no eras 
consciente de ello? —Pausa—. Cuando ocurrió eso, ¿no te diste cuenta de que la 
persona que estaba dentro de ella no eras tú mismo? 

—Siempre me ha desagradado mi papel en la sociedad —digo de forma 
sincera—. Según todo el mundo, soy de una forma y yo no me considero así. 

Zoe hinca un codo en el colchón para alzarse, aunque se lo prohíbo haciendo 
que caiga de nuevo en la cama. 

—Digamos que no deseo crear una nueva burbuja. 

—.¿Por eso vives sin tapujos? —pregunto con curiosidad—. Quizá una página 
web no te ate a nadie, pero hay personas detrás, algunas con mejores intenciones 
que otras. Siento decírtelo, Zoe, pero no a todo el mundo le sentará bien tu forma 
de ser. Hay mucha gente que busca lo fácil, y encontrar un problema en un lugar 
que no debe haberlo puede provocar su lado más conflictivo. ¿Entiendes lo que 
quiero decir? 

—Mis impertinencias me crearán problemas con personas que no conozco, 
¿no es así? —Enarca una ceja malhumorada—. ¿Y qué esperan? ¿Que sea 
complaciente sin decir lo que realmente quiero? 

—No tienes que dejar de ser tú misma por miedo a que te hagan daño: si no 
quieres moverte bajo la conducta de una persona, no tienes por qué hacerlo. 

Ella abre la boca para rebatir mis palabras; de sus labios solo escapa un suave 
gemido cuando acaricio, con la yema de mis dedos, uno de sus pezones. 

Me encanta la reacción de su piel. Su pulso se eriza de tal forma que las 
gotitas que dejo caer por su cuerpo desnudo bailan sobre él. 

Maldita sea, siento que mi entrepierna va a estallar con este lienzo que estoy 
pintando. Intento no tomarle importancia mientras rodeo su pecho desnudo; hago 
algunos puntitos a su alrededor, y las curvas se vuelven pétalos bajo mis dedos. 

—¿Y si una vez dejé de serlo? Si vuelve a pasarme otra vez, puede que olvide 
quién soy realmente. 

—Eres miss Exigente. La chica de ojos lobunos que no duda en amenazar con 


su barbilla si algo se escapa de sus límites. Preciosa, con un cuerpo de infarto. Y 
puede que no pueda indagar en cada una de tus cualidades como podría hacerlo 
alguien que te conoce bien, pero estoy seguro de que, por dentro, tras las capas 
que están destrozadas por los demás, hay alguien a la que le encanta vivir en 
libertad. Sin pautas, palpando lo que realmente le gusta, y eso es suficiente — 
digo con lentitud—. No tenemos que organizar toda nuestra vida para ser felices; 
basta con tener pequeños retazos de felicidad sin que nadie nos haga perder 
nuestra esencia. 

El silencio vuelve a consumirnos. Me canso de deslizar solo mi dedo por cada 
rincón de su cuerpo. Empapo mis manos sin dejar ninguna parte de ella sin 
manchar. No necesito convertirla en una obra de arte; Zoe lo es desde el primer 
instante en el que la conocí. 

—¿A-Ahora es cuando te pregunto tu nombre, como si esta fuera nuestra 
historia? 

—Cariño, sé que no vas a hacerlo y no me importa. —Le muestro una sonrisa 
sincera y divertida—. Puede que me hicieses perder el equilibrio la primera vez, 
pero voy a dejarte sin aliento esta noche. 

Me inclino sobre ella, lo que deja nuestros rostros a escasos centímetros. Está 
maldiciendo, lo sé por su amenazante mirada. Algo me dice que el fuego que 
desprende su iris grisáceo no es solo por sus ganas de estrangularme, sino porque 
siente ese insoportable ardor entre sus muslos. 

Zoe se irgue un poco con la única intención de morder mi labio inferior. Me 
da a entender que odia cuando me pongo gallito. Qué irónico que a mí me 
encante ver cada una de sus facetas. Le permito marcar el ritmo porque sé que no 
está demasiado segura de hacerlo conmigo esta noche. 

Desciendo lentamente por su cuerpo. Estoy hambriento de su piel. Dejo que 
mi lengua tome la iniciativa y dibujo un reguero de besos húmedos por sus 
rincones más secretos. Miss Exigente no se queja, se remueve un tanto 
desesperada por las pautas que he decidido seguir. 

Alzo sus brazos y los acaricio con lentitud, mientras me empleo en lamer el 
pezón repleto de chocolate; lo mimo con roces, lo beso con suavidad y lo 
succiono hasta perderme en su aroma. 

—TEres un idiota. 

—Al parecer, te gusta demasiado llamarme así. ¿Quieres gemir ese apodo 
mientras te hago tocar el cielo? 

Sus labios se curvan hacia arriba. Hay algo en sus ojos que me dice que 
continúe, pero prefiero no hacerlo hasta que ella me busque para estar 
completamente seguro. 


La muy bellaca nos hace girar sobre la cama, no le importa que nuestras 
sábanas blanquecinas se empapen de fondue. No es que a mí me suponga un 
problema, finjo estar sorprendido con tal de ver como suelta una carcajada. 

Se monta a horcajadas sobre mí, alzando la barbilla, como me gusta. Tira del 
botón de mi pantalón y, cuando escucho el sonido de la cremallera, se detiene 
para mirarme. 

—Que sepas que esta será la última vez. 

—-Claro, cariño, cómo olvidarlo. 

—-Odio cuando sonríes así. 

Frunce el ceño como si se tratase de una niña que llega a la cocina y ve que 
la comida no es de su agrado. 

—A mí me encanta cuando pretendes comerte el mundo. 

Cuando tira de mi pantalón con tanta brusquedad, siento tanta liberación que 
un suspiro escapa de mis labios. Sus manos en mi miembro me hacen débil y no 
me importa demostrárselo. Me gusta su seguridad, su forma de mirarme. No duda 
en inclinarse sobre mí, con la única intención de que mi piel se erice con la 
fricción de nuestros cuerpos. 

Joder. 

¿Cómo voy a dejar ir a alguien así? 


Capítulo 5 


Soltera y entera 


Hacía tiempo que no estaba tan relajada. Mi SHerpo narece haberme dado una 
pequeña tregúa; ño siento la espalda cargada ni las rodillas adoloridas. Creo que 


Idiota está siendo terapéutico en mi vida. Ya sabéis, esa magia que suele ser tan 
divertida, como cuando seleccionas el botón de «Hacer masaje» en los Sims y ya 
estás en plena forma. 

—Se te ha vuelto a quemar la tarta. ¿Se puede saber en qué dimensión estás? 

Kat, mi jefa, me está mirando como si le hubiera quitado la escalera de la 
piscina a sus Sims. Tiene las manos apoyadas en las caderas y sopla frustrada 
porque uno de sus mechos pelirrojos no deja de incordiarla. 

—Perdona, me he distraído. 

—Es extraño, especialmente porque no sueles tener distracciones —comenta 
ella mientras acaricia la mesa metálica con sus manos, llenas de harina—. ¿Una 
nueva conquista? 

Parpadeo un poco sorprendida por sus palabras. Quiero intentar pensar que 
se refiere a otra situación y no a mi nueva aventura en la condenada página para 
encontrar al polvo perfecto. Sí. Polvo perfecto, porque el amor de mi vida no 
existe. 

—¿Por qué piensas que eso va a distraerme? 

Sus dedos tamborilean de forma suave sobre la superficie plateada. Me hace 
bastante gracia que frunza el ceño con esa pose tan seria, aunque intento 


contener la sonrisa para no molestarla. 

Kathleen tiene solo veintidós años. Da su vida por completo por la cafetería 
de sus padres, y la verdad es que no entiendo bien el motivo. Vivimos en una 
ciudad con demasiado movimiento. Este lugar no es más especial que los demás; 
le cierra puertas, sueños que jamás tocará. ¿Y cuál es la razón? Su hermano 
mayor está viviendo en el extranjero y ha preferido dejarle el muerto a ella. 

Hay veces que me gustaría decirle que tire el delantal a un lado, que esas 
trenzas anaranjadas que caen hasta su pecho le dan un aspecto adorable, pero no 
sacan por completo su potencial. Le susurraría que esas pecas que salpican sus 
mejillas la hacen similar a Anne Shirley: adorable, pero a la vez demasiado 
diminuta. 

—Tu nunca te distraes, Zoe —dice con lentitud para comenzar con sus largos 
discursos sobre lo que debo hacer—. Siempre estás innovando en postres nuevos 
que terminan gustando a nuestros clientes. Es solo que, desde que has empezado 
a verte con chicos diferentes, no pareces tú. 

—¿Me ves más libre? —Ladeo la cabeza con una sonrisa bastante forzada—. 
Es lo que se merece una mujer: que se quiera con alas, no bajo llave. 

Sé que no me lo dice con mala intención, pero estoy cansada de que todo el 
mundo me juzgue de la misma forma. Están acostumbrados a verme sumisa, sin 
ningún tipo de personalidad, por eso no son capaces de aceptar a esta parte de 
mí. 

Muchas veces me causa pesadez tener que dar explicaciones por mi forma de 
comportarme. ¿Por qué tengo que decir que no me había dado cuenta de quién 
era? ¿Por qué debo sentarme junto a cada persona que me conoce para decirle 
que me sentía anulada por mi ex? Prefiero guardarme mis cicatrices. 

—Lo siento, no quería ofenderte. —Baja la cabeza arrepentida mientras se 
muerde el labio con cierta culpa—. ¿Te hace feliz vivir con alas? 

—Me hace quererme a mí misma y no era consciente de lo importante que 
era —contesto con seriedad—. Estamos acostumbrados a vivir en una sociedad 
que te señala con el dedo por tener cada noche a un hombre diferente. Yo, a día 
de hoy, no tengo que darle explicaciones a nadie, Kat. ¿Y sabes qué? Te vendría 
genial vivir sin miedo. 

—Yo no vivo con miedo. 

—Claro que lo haces, cariño. —Me acerco al horno y me lamento por haber 
quemado la base de nuestro pastel de zanahoria. En mi cabeza estaba 
despampanante, ahora no se pueden salvar ni unos trocitos de ella—. Te aterra 
salir de aquí. Piensas que les debes la vida a tus padres y a tu hermano, pero es 
solo tuya. No eres capaz de dedicarte a lo que te gusta por pavor al qué dirán. Ni 


siquiera eres capaz de comerle la boca a Declan, por más que te mueras de ganas 
de hacerlo. 

Kathleen se sonroja hasta el punto de entrar en ebullición. Se aleja de mí 
soltando unos chillidos aniñados. Sé que quiere huir de esta conversación, pero si 
lo hace es consciente de que habré ganado la partida. 

—Declan es solo el socio de mi hermano. 

—Y su mejor amigo. 

—Solo se encarga de algunas cosas. 

—Además de que está como un queso. 

Ella suspira derrotada. 

—Piensa lo que quieras. —Deja caer los hombros algo triste mientras busca el 
bol, los huevos, la harina y la mantequilla para empezar desde cero—. Además, 
no estábamos hablando de mí. ¿Vas a contarme de quién se trata? 

Me acerco con la intención de dejar el tema en el aire. Soy muy consciente de 
que Declan le hace ojitos a Kat, aunque ella es demasiado inocente para darse 
cuenta de que no es un sentimiento temporal. Llevo trabajando con ella y su 
padre desde antes de divorciarme. Aún no entiendo muy bien cómo Malcom 
accedió a mi pequeño capricho; abrió un poco la puerta de la jaula para hacerme 
danzar por el Johnny's. 

Durante ese tiempo tuve el placer de conocer más a Kathleen y a Declan, 
nuestro administrativo sexi, con fama de no buscar nada serio con nadie. Aunque 
me da la sensación de que hay toda una historia detrás de esas miradas furtivas. 

—Es un número más. —Vierto los huevos dentro del recipiente para 
mezclarlos con los demás ingredientes—. Ya sabes, algo a lo que no tomar 
importancia. 

—Te creería si no te brillaran tanto los ojos. 

Me detengo con la varilla en la mano. No me siento diferente. Puede que el 
nudo de mi pecho se haya hecho más pequeño, pero jamás me enamoraría de un 
par de polvos y unas conversaciones profundas. Aunque sí debo admitir que sus 
caricias me tienen bastante distraída. 

Puedo notar aún el roce de sus labios sobre mis hombros. Me trataba como si 
fuera frágil, pero a la vez no le importaba recordarme las ganas que tenía de estar 
dentro de mí. Mi mente me lleva al movimiento de mis caderas, al choque de 
nuestros cuerpos y a esos gemidos de placer que me hacían daño en la garganta. 

—Eres demasiado romántica. 

—Tú también, la diferencia es que no te gusta admitirlo. 

Tuerzo los labios con molestia. Hace unos años no habría negado que 
deseaba un cuento de hadas tan bonito como el de Cenicienta, pero mi príncipe 


azul quería una princesa silenciosa y yo me cansé de sentirme un cero a la 
izquierda. 

Llevo demasiado tiempo sin tener interés en el amor, puedo admitir con total 
libertad que hay pequeños placeres que me hacen un poquito más feliz que 
aguantar a alguien a mi lado. Quizá podría llorar un poco por las noches, 
lamentándome de que mi propio pasado me haga desconfiada, pero debo admitir 
que me ha permitido conocerme más a mí misma. 

—Soltera se vive demasiado bien: no tienes que dar explicaciones, todo tu 
dinero es para ti y, si te apetece perderte durante diez días, la única persona que 
puede echarte el teléfono abajo es tu madre... Aunque, si es como la mía, ni 
siquiera. 

—Tus palabras fomentarán los matrimonios, Zoe, estoy segurísima de ello — 
ironizó Kat sacudiendo la cabeza—. ¿Me vas a decir que un divorcio es algo más 
realista? 

—Lo es, pero Disney no piensa como yo: por eso no habrá ninguna princesa 
divorciada. —Encojo un poco los hombros al tiempo que añado la zanahoria 
rallada, las nueces y un poco de esencia de vainilla—. Aunque no tiene que ser tu 
caso. Yo he tenido mala suerte, quizá tú no la tengas. 

Kathleen se muerde el labio con la única intención de dejar mis palabras en 
el aire. Se centra en echar mantequilla en el molde en forma de flor que vamos a 
meter en el horno. Por mi parte, prefiero no decir nada más, no entiendo cómo es 
posible que se cohíba tanto. ¿Acaso teme tanto a lo desconocido? 

No volvemos a tocar el tema y yo no quiero darle demasiado protagonismo a 
Idiota. Hablar de él con una persona que me conoce podría suponer algo que no 
estoy dispuesta a tener. Me centro en hacer unos cupcakes de chocolate con 
menta. A los clientes les encanta la mezcla dulce con lo refrescante; incluso he 
tenido niños pidiéndolos como «el pastel que sabe a chicle de menta». 

Declan no tarda en aparecer, como cada día. Siempre va impoluto con ese 
traje de Armani que no le pega ni aunque quisiera. Lleva el teléfono pegado a la 
mejilla, como de costumbre; parece debatir unos nuevos presupuestos para la 
obra que quiere hacer este verano en la cafetería. 

Cuando deja la carpeta marrón sobre la mesa más cercana a la cocina, no 
tarda en buscar a mi jefa con la mirada. Ella se da cuenta, pero, en el momento 
en que los ojos tan claros del socio de su hermano intentan enlazarse con los 
suyos, baja la cabeza. Él no dice nada al respecto, tan solo se acaricia sus 
mechones castaños y nos saluda con la barbilla en un gesto más profesional. 

Lo bueno de trabajar en algo que te gusta es que las horas se te pasan 
volando. Puede que me duelan los tobillos de nuevo y que tenga la cabeza 


adolorida tras la avalancha de gente que hemos tenido a última hora, sin 
embargo, no me arrepiento de hacer lo que hago. 


Tiro los botines de mala manera cerca del zapatero que tenemos en la entrada, 
me encamino hasta la ducha y canto a pleno pulmón hasta que me quedo afónica. 
La cama me recibe como si fuera una reina. Me quedo mirando al techo 
durante tanto tiempo que me olvido de todo lo que hay a mi alrededor; de mis 
tripas, que protestan por algo de comer, y de las relaciones que no podrán ser. 

No entiendo por qué llevo dándole vueltas al mismo tema. Algo me dice que 
podrían ser muy felices, pero yo no soy quién para meterme donde no me llaman. 
Yo no lo habría tolerado, así que otra persona no tiene motivos para aguantarlo. 

Podrías hacer una web de consultas femeninas. Tienes la suficiente experiencia 
como para dar consejos. 

Me río de mí misma ante la idea de bombero que acabo de tener. ¿Yo, 
ayudando a chicas que tienen problemas como si fuera una profesional? Nadie 
me tomaría en serio. Además, seguro que ya hay lugares donde pedir consejo. 

El cosquilleo en la yema de mis dedos me hace incorporarme demasiado 
rápido. Maldigo entre dientes por levantarme tan deprisa, sin ningún buen 
motivo. Maldita sea, todo me da vueltas. 

Opto por ir a la cocina para prepararme unas brochetas de pollo que tengo 
escondidas de Chiara; la muy bellaca suele levantarse por la noche a curiosear 
qué puede comer. Menos mal que la quiero; si no, le habría hecho una factura tan 
extensa como la que suelo llevar a cabo en Adopta un Tío. 

Me siento en el sofá con la bandeja de la cena. No me importa apoyarla en la 
mesa de cristal que tenemos; si se ensucia, me encargaré de limpiarla después. 
Abro el portátil con cierta curiosidad. Tengo un pálpito, una idea que me resulta 
tan interesante como mis años de autónoma. No dejo de curiosear algunos foros 
con la intención de encontrar alguna web interactiva, sin costes y que se esté 
utilizando actualmente. 

No encuentro nada. 

Hay algún que otro foro femenino, canales de Telegram, además de cuentas 
en Instagram con frases motivadoras. Si quieres hacer consultas, pasa a un plano 
más profesional y eso implica pagar sus servicios. 

Algo me dice que me tire a la piscina, aunque no tengo ni idea de crear una 


página web. Además, no soy nadie; puede que consiguiera algunos seguidores, 
pero seguramente sería gente que me conoce. 

Suspiro sintiendo la decepción desinflando por completo mis hombros. Me 
dispongo a cerrar el portátil cansada de creer que puedo hacer algo por mí 
misma. El tintineo de Adopta un Tío me saca por completo de mis pensamientos. 
Debería ignorar el sonido, como llevo omitiendo la última semana, pero la 
conversación con Kat ha tocado una fibrilla sensible. 

Es la regla, Zoe; tú no tienes lado sensible. 

Al maximizar la pantalla el sobrecito de los mensajes me mira con desdén. 
Creo que sabe que he ignorado su presencia por completo, aunque, como no 
puede hablar, entro sin problema a mi bandeja de entrada. 

Tengo una tonelada de mensajes que no pienso abrir. Me sorprende la 
cantidad de tíos que me han mandado una solicitud para que los aceptara. Hay 
algunos que he visto mientras descartaba víctimas; otros solo están ahí. 

Me centro en encontrar la cuenta de Idiota. Seguramente esté entre esa 
cantidad de conversaciones que me importan un comino. La suya es una de las 
tantas, pero hoy estoy haciendo una excepción. 


LlámameldiotaCuandoQuieras: 
He pensado que podría invitarte de nuevo a chocolate, algo me 
dice que es tu tentación. 


El mensaje es del día siguiente y los restantes han ido apareciendo cada día, 
como si yo fuese a hablarle en algún momento. ¿Es que no entiende que estoy 
pasando de él? 


LlámameldiotacuandoQuieras: 

Otra vez jugamos al gato y al ratón. No soy tan débil como para 
no hacer frente a esas afiladas uñas con las que te encanta 
arañarme la espalda. 

Una cena. 

TÚ y yo. 

¿Esta noche? 


LlámameldiotaCuandoQuieras: 
¿Una página porno para nuestro no cuento? 


LlámameldiotaCuandoQuieras: 
A tus ojos debo parecerte demasiado pesado. Aunque no pienso 


esconder que quiero volver a verte, es así de sencillo. 
Tic-tac. 


LlámameldiotaCuandoQuieras: 
Terminarás hablándome, cariño. 


Parpadeo varias veces al leer su último mensaje. Es de ayer. El muy canalla 
debe estar regodeándose en su casa por mi curiosidad de ver si me había 
respondido. Una vocecita, la más desconfiada, me decía que, tras tantos días sin 
buscarlo, me llamaría guarra, pero se lo está tomando como un juego en el que 
tarde o temprano terminaré en sus brazos. 

Maldito canalla. 


MissZoeH: 

Siento darte esta mala noticia, pero normalmente las personas 
tenemos vida. Te recuerdo, cariño, que no estás dentro de mis 
prioridades. Puede que tengas una lengua exquisita, pero eso no 
significa que tú y yo volvamos a vernos. 


No tarda en contestar. 
Pondría una mano en el fuego a que se ha instalado la aplicación en el móvil 
para saber si le contesto o no. 


Has vuelto, lo que significa que echabas de menos mis caricias. 
¿Las quieres esta noche? 
Prometo que después las borraré de tu piel. 


Eres prescindible, no hace falta borrar nada. 


Si eso fuera así, estarías otra vez en mi cama. 
Lamentablemente, sigues pensando en mí y por eso me das 
largas. 


Contengo las ganas de estrellar el ordenador contra la pared. 

Se está divirtiendo. ¡Por supuesto que se está divirtiendo! 

Seguro que está con esa media sonrisa, disfrutando de una conversación que 
ahora mismo me gustaría quemar. Pero no, ya es imposible. Lo celebrará a mis 
espaldas, como si fuera un premio más delicioso que tenerme en su cama esta 
noche. 


Oh, mierda. 

El tintineo de las llaves de Chiara me alerta de que está a pocos minutos de 
mi posición. Cierro el portátil con la única intención de centrarme en la cena, que 
por supuesto está más fría que mis sentimientos. Mordisqueo la carne sin muchas 
ganas; estaba más apetitosa recién hecha y no ahora, que parece cartón. 

—¿Y el turno en el Johnny's? —susurra algo sorprendida de verme en el sofá, 
cruzada de piernas, con un trocito de carne a punto de desaparecer en mi boca—. 
Creí que pasarías allí parte de la madrugada. 

Mi Ricitos siempre suele ser muy eufórica a la hora de llegar a casa. La moda 
la acompaña como si fuese una especie de segunda piel; incluso, en este 
momento, acaba de dejar en el perchero que tenemos en la entrada su enorme 
bolso de marca. 

Por alguna extraña razón, se sienta en el brazo del sofá soltando un pequeño 
suspiro. Sus ojos verdes oliva no muestran ese brillo risueño tan típico de ella, 
aunque no debería extrañarme: ha perdido su trabajo, a su novio y sus ganas de 
vivir en cuestión de pocos días. 

—Ven aquí. 

—zZoe, estás terminando de cenar —bufa y sus mejillas muestran sus 
pequeños hoyuelos—, podemos hablar cuando... 

Antes de que terminase de hablar, inclino mi cuerpo hacia adelante con la 
intención de colocar la bandeja sobre la mesita auxiliar. No puedo evitar sentir 
un pellizco en el corazón al verla tan seria; por lo que, de manera un tanto 
cómica, levanto las manos como si me fuesen a arrestar en cuestión de pocos 
segundos. Ella se ríe y yo me doy por satisfecha. 

—¿Vas a decirme qué es lo que te ronda la cabeza? —Alzo mi mano hasta 
llegar a ella y hago que caiga a mi lado. El silencio nos acompaña de forma 
apacible, así que no dudo en acariciar sus rizos dorados —. Si es por la comida, 
sabes que puedes coger de la mía. Somos amigas, Chiara. Tú lo harías por mí. 

—Es que... —Sus dedos tamborilean nerviosos sobre sus muslos. Después, el 
contacto se alza por uno de mis brazos dibujando formas invisibles que no sabía 
qué significarían—. Me he encontrado con mi ex. 

—¿Ex? —Parpadeo un tanto perpleja—. Espera, ¿qué ex? 

—Se llama Hunter, estuvimos juntos en la universidad. —Haca una breve 
pausa—. La cosa se enfrió en nuestro último año de carrera, y lo dejamos. 

El pulso de mi Ricitos comienza a alterarse considerablemente. Hay algo en 
esa relación que la hace sentir nerviosa. Me gustaría preguntarle el motivo, pero 
no me veo capaz. Lo único de lo que me doy cuenta es que observa con cautela la 
estancia, como si quisiera tener el control de la situación; tengo la sensación de 


que mi forma de dejar los cubiertos sobre el plato le causa ansiedad. 

No sé mucho sobre el tal Hunter. Cuando nosotras nos conocimos, ellos 
habían roto. Por aquella época Chiara apenas sonreía. Una parte de ella estaba 
resquebrajada, inquieta y desesperada. La veía contar las monedas que tenía en el 
monedero varias veces, cerrar la puerta hasta que la cerradura hacía clic. Con el 
tiempo fueron desapareciendo de forma progresiva; quizá quedaron algunos 
rastros de su propia inquietud, pero nada de lo que preocuparse. 

—¿Y qué pasa con él? ¿Te lo has tirado? 

—¡No! —Se incorpora zafándose de mi contacto como si quemara—. En 
realidad, nos hemos encontrado por casualidad. Fue raro, ¿sabes? Porque 
actuamos como si nunca hubiésemos tenido nada. Me invitó a un café y me 
estuvo comentando que trabaja como vicepresidente en la empresa Gallagher. 

—¿La del multimillonario? 

—Sí, justamente ese —dice mirando hacia al frente, algo pensativa—. Le 
conté lo que me pasó en la anterior empresa y me ha conseguido una entrevista 
como secretaria de Markus Gallagher. Si lo consigo, podré trabajar de lo que 
realmente me entusiasma. 

—Eso es fantástico, Ricitos, pero tendrás que impresionar a ese hombre. — 
Pauso para abrazarla—. Al tenerlo todo, seguramente no haya muchas cosas que 
lo sorprendan. 

—Estoy muy nerviosa, Zoe. —Tuerce los labios en un mohín incómodo—. No 
sé si he hecho bien al aceptar la entrevista. No sé si he hecho bien en hablar con 
él como si jamás hubiese pasado nada. 

—Todo saldrá bien, eres capaz de conseguir veinte trabajos como este. — 
Sonrío con la intención de infundirle valor—. Además, somos adultos, ¿no? Si ha 
mantenido una conversación como si nada es porque todo está olvidado. 

No puedo evitar abrazarla. Se siente muy pequeñita en estos momentos y a 
mí no me importa consolarla. Más de una vez fue ella quien secó mis lágrimas. 
¿No están para eso las amigas? 

—¿Puedo pedirte un favor? 

—Claro. 

—Ven conmigo a la entrevista. —Me separo abruptamente por su petición, 
no entiendo muy bien qué conseguirá llevándome consigo—. ¡Por favor! Se dicen 
demasiadas cosas de Markus Gallagher. Ven conmigo, aunque sea haciéndote 
pasar por una de mis antiguas compañeras de trabajo. ¡Te invitaré a todo el 
chocolate que quieras! 

Suspiro totalmente derrotada. Por más que diga que no, se pasará toda la 
noche tocándome a la puerta de la habitación con la única intención de conseguir 


su objetivo. Le aprieto las mejillas para molestarla un poco; hace conmigo lo que 
quiere, pero no voy a recriminárselo. 
—Más te vale que sea el chocolate suizo más caro que hayas visto en la vida. 


Capítulo 6 


Besos sabor a libra 
(Markus) 


Ls rutina vuelve a engullirme. . a ; 
Mi cuerpo actúa “por inercia, como cada mañana. Me levanto, camino 


descalzo hasta la cocina en busca de un café y acaricio con mi mano derecha el 
mármol oscuro de la barra americana. Siempre me quedo de pie mirando a un 
punto fijo, mientras mi mente piensa en alternativas para huir de lo que me 
espera. Nada parece lo suficientemente exitoso para llevarlo a cabo, así que 
decido elegir alguno de mis trajes azules y me marcho a la empresa en mi Volvo 
xc40. 

La rutina será como de costumbre: aparcaré en el menos dos de mi edificio, 
me centraré en la voz de Josey, la asistente virtual que tenemos tanto en el 
ascensor como en la última planta. Una vez que las puertas se abran, todo 
comenzará a ir demasiado deprisa. Tanto que mis ojos marrones se centrarán en 
la cantidad de papeles que tengo que firmar; en el gesto educado que debo usar y 
en cómo alejaré a Maisie, la de asuntos internos. 

Hunter dice que estoy amargado, que tengo el poder suficiente para controlar 
el movimiento de las olas del mar y que siempre me ahogo con la parte más 
horrible de tener dinero. 

Para mí este destino es un infierno. Si no hubiera sido por la sutil huida de 


mi hermano, yo seguiría apartado de la sociedad londinense. Seguiría siendo 
invisible para el mundo; con mis piezas musicales, que no verán jamás la luz, y 
mis escapadas a la montaña, que me permitían sentirme poderoso. 

—Buenos días, jefe. 

La voz divertida de mi vicepresidente llega a mis oídos de forma 
despreocupada. No sé cómo lo hace, siempre tiene esa sonrisa que tanto 
deslumbra a nuestro equipo directivo. Hace unos años que trabajamos juntos, y 
fue un gran acierto. Hunter tiene ideas innovadoras, frescas y cargadas de 
intencionalidad; puede que para empresas Danvers seamos un poco mindundi, 
pero por alguna razón le pisamos los talones. 

—Hunter. —Asiento con la cabeza mientras dejo el maletín sobre el sofá de 
cuero—. ¿Estás encargándote de recordarme mi horario ahora que no tengo 
secretaria? 

—La verdad es que quería recordarte que tienes una entrevista para ello. — 
Me mira un poco nervioso—. Ya sabes, la chica de la que te hablé. 

Recuerdo que ayer, tras la reunión, me comentó algo sobre una muchacha 
con mucha experiencia. Le comenté que concretaría una fecha con ella, pero no 
esperaba que fuese en ese mismo instante. Algo me dice que la conoce mucho 
más de lo que quiere aparentar. No voy a meterme en sus relaciones personales; 
no es que sea muy hablador y, si desea contarme algo, lo hará a su debido 
tiempo. 

—Debe ser muy buena si voy a verla hoy. 

—Puedo asegurar que tiene muy buenas referencias. —Se acerca a mí con 
una pequeña carpeta en tono marrón con los datos personales de mi futura 
secretaria, además de su último trabajo—. Suele ser muy responsable, se graduó 
conmigo con matrícula de honor. 

—¿Quieres que contrate a una antigua ex? 

Él carraspea varias veces para encontrar las palabras adecuadas que 
dedicarme. 

—Eso pasó hace muchísimo tiempo. 

—¿Pero? 

—¡¿Cómo que «pero», Gallagher?! —dice bastante incómodo. Se echa los 
mechones que escapan de su pelo rubio, perfectamente peinado, y suspira—. Es 
que, joder, solo dale una oportunidad. Te aseguro que no tengo ninguna 
intención, simplemente considero que es la adecuada para el puesto. Ayer la 
encontré destrozada y le conseguí la entrevista sin preguntarte, lo siento. 

—¿Puedo preguntarte algo? 

—Por supuesto. 


Los ojos grises de Hunter me escrutan. Está bastante nervioso. Lo sé porque, 
siempre que no está seguro de qué decir, mete las manos en los bolsillos de su 
pantalón. 

—¿Vuestra historia terminó mal? 

Él suspira. 

—Terminó porque preferí aferrarme a las apariencias que a aquello que 
realmente me importaba. Han pasado casi tres años desde la última vez que la vi, 
y es irónico. —Sonríe con cierta amargura—. Es como si el tiempo no hubiese 
pasado: su presencia me causa un nudo en el estómago, igual que si fuera un 
jodido adolescente. 

Yo no digo nada al respecto porque conozco esa nostalgia que te abraza como 
si se tratase de una segunda piel. Por mi parte, no confío demasiado en las 
segundas oportunidades, tampoco en las terceras ni en las cuartas. 

Desde que soy el director general de mi propia empresa, he conocido a 
muchas personas. Cada una de ellas se ha acercado a mí con la intención de 
conseguir algo a cambio. Por eso puede que sea una locura darle una oportunidad 
a esa chica, pero para Hunter son palabras sin decir, momentos por volver a vivir. 

—Está ya aquí, ¿verdad? 

—_Le diré que suba inmediatamente. 

Me acerco a la cafetera que tengo en mi despacho. Pedí que la pusieran 
expresamente ahí porque soy un adicto a la cafeína. Cada vez que tengo algún 
tema en la cabeza, suelo prepararme un café con la única intención de acabar con 
mis dudas. Diría que me encanta oscuro, negro, lleno de penumbra; pero, por más 
que lo tolere, mi favorito es el de avellana. 

¿Cómo es posible que me guste tanto el dulce? 

Mis labios acarician con lentitud la espuma, la saboreo con mi lengua y 
pienso en ella: en la chica que no deja de danzar en mi cabeza como si de repente 
le perteneciera. Me hace el vacío para darme a entender que nuestras 
conversaciones no le importan, aunque regresa a ellas junto a un discurso que me 
arranca una sonrisa. No voy a mentir, quiero volver a verla. Zoe hace mi vida 
mucho más liviana. 

Puede que hablemos, que le dedique mis mejores armas de seducción, pero 
no quiere volver a mi cama. Es cabezota, lo supe desde el primer instante en que 
le pedí que se quedara en el hotel, así que me frustra no poder salirme con la 
mía. Algo me dice que, con su altanería, su sinceridad y esos bonitos ojos grises 
ha conseguido traspasar por completo los prejuicios que tengo hacia las mujeres 
materialistas. 

Aunque soy consciente de que nuestros encuentros tienen fecha de 


caducidad. 

—Señor Gallagher. —La voz de Hunter llama mi atención. Mi mente estaba 
lejos de aquel despacho, o más bien estaba con aquella mujer que me deja sin 
aliento. Bebo un sorbo de café dispuesto a empezar con la entrevista, pero, como 
si el cielo estuviese de mi parte, veo a la persona en la que estoy pensando—. 
Esta es Chiara Longford, la chica de la que te hablé, y esta es su compañera de 
trabajo, Zoe Harper. Ha venido a hablar de su experiencia en Beautys, la empresa 
de Molly. 

He dejado de escuchar en el momento que oigo su nombre. Claro, por 
supuesto que es ella. Reconocería esa mirada fulminante en cualquier lugar. 

Está sorprendida de verme, lo noto en su manera sutil de querer huir de mi 
despacho. Espera que todo esto sea alguna broma y que yo no tenga nada que ver 
con la dirección de Gallagher. 

Una sonrisa escapa de mis labios. Se da cuenta, dispuesta a abrir la boca con 
tal de callarme, pero no está aquí por sí misma, sino por la que debe ser su 
amiga. 

—Encantada de conocerla, señorita Longford. —Estrecho la mano con la de 
la joven de rizos dorados y las invito a que se sienten—. Mi vicepresidente me ha 
comentado que ha perdido su trabajo recientemente. 


—AsÍ es. 
—«¿Puedo saber el por qué? 
—Bueno... —Noto que se pone incómoda, parece que recordar el motivo de 


su despido no le hace demasiada gracia. Primero, dirige una mirada de reojo 
hacia Hunter, después a Zoe y, por último, a mí—. Mi último novio estaba en la 
redacción donde yo trabajaba y lo encontré acostándose con mi jefa, así que 
decidí solicitar el despido. 

— Así que no fue porque la echaran en ningún momento. 

—NOo, no fue así. 

—¿Puedes decirme por qué quiere este puesto? 

Debería estar más centrado en la chica de rizos dorados. Quiere 
impresionarme a pesar de que sus mejillas estén tan sonrojadas que parezcan a 
punto de explotar. Me explica su amor por la administración, su lado 
planificador, aunque mi mente vaga por las caderas de Zoe, por su corpiño en 
forma de corazón y por sus mechones castaños, que acarician levemente sus 
hombros. 

—Ademóés... —Vuelvo a escuchar a Longford seguir con su pequeño discurso 
—, Creo que podría serle beneficiosa para la empresa. Podría quitarle una gran 
parte de trabajo, por supuesto también me encargaría de su agenda. 


—¿Y ella también debe quedarse mientras usted trabaja? —Chiara guarda 
silencio sin entender muy bien mis palabras—. Debo decirle, señorita Longford, 
que venir a una entrevista acompañada acaba con su buena presencia; la hace ver 
infantil e insegura. Dígame, ¿por qué debería contratarla? 

Zoe está dispuesta a levantarse. Su mirada amenaza con morderme por 
comportarme como un capullo, pero debería entenderlo: no puedo darle un 
puesto en mi empresa a cualquier persona que entre por esa puerta. 

Cuando intenta hacerlo, su amiga la coge de la mano para que no se mueva. 
Quiere demostrarme que es capaz de enfrentar la situación. 

—Ella viene a hablar sobre mi experiencia en anteriores empresas, como ya 
le dijo su vicepresidente. Además, nos estamos encargando de... 

—De un proyecto bastante inusual. —La voz de Zoe llama por completo mi 
atención; no digo nada, tan solo la dejo seguir—. Estamos acostumbrados a 
buscar preguntas en internet, pero carecemos de esos lugares donde podemos 
obtener una respuesta un tanto más personal. ¿Qué quiero decir con ello? Años 
atrás encontrábamos en las revistas una sección donde los lectores podían 
mandar sus miedos e inquietudes para que alguien les contestase. Eso se ha 
perdido, señor Gallagher, y Chiara es muy buena con el html. Por eso 
pensábamos crear una página web para ello; por supuesto, queríamos hacerlo a lo 
grande. 

—¿Qué quiere decir, señorita Harper? 

—Un gabinete —dice decidida—. No entiendo mucho de la informática, pero 
soy consciente de que, comprando un dominio, podríamos partir de una buena 
base. Aunque, claro, deberíamos conseguir lectores y para ello lo necesitamos a 
usted. Su empresa está relacionada con el comercio internacional y las 
telecomunicaciones; puede que nuestro proyecto lo ayude a tantear otros 
terrenos. 

—¿Intenta decirme que no hago bien mi trabajo, señorita Harper? 

—No sé exactamente hasta qué punto hace bien las cosas, señor Gallagher. 

—Siento corregirla, pero me temo que eso no es así. —Mis labios se curvan 
hacia arriba para mostrarle la seguridad que siento en este momento; ella 
chasquea la lengua y contiene sus ganas de pegarme un puñetazo delante de 
nuestro pequeño público—. Creo que es consciente de qué soy capaz de hacer. 

—Le da miedo arriesgar. 

—¿Esa no es usted? 

—Al parecer, no. 

Hunter carraspea para hacerme entender que la entrevista está pasando a un 
ámbito un tanto más personal. 


Dedico unos últimos diez minutos a la joven que tengo delante, hago un par 
de preguntas más para quedarme tranquilo. Necesito una secretaria competente, 
no que esté entre estas cuatro paredes con la única intención de que le haga caso. 
En ningún momento muestra indicios de tener algo así en mente, así que le hago 
un contrato de unos tres meses: no voy a exponerme a una situación que se me 
escape de las manos. 

La entrevista llega a su fin. Me levanto sacudiendo un poco los pantalones del 
traje. Longford me hace un gesto de gratitud mientras habla emocionada con mi 
vicepresidente, se adelanta dejando a Zoe a unos metros de ellos, así que decido 
que es mi oportunidad de llamar su atención. 

—Dígame, señorita Harper, ¿lo del gabinete era cierto? 

—Lo planteo. —Se detiene para mirarme de reojo—. Admito que no sé si 
concuerda con su empresa, pero algo me dice que será lo más acertado. No 
deberíamos perder lo que tanto echamos de menos por las tecnologías, ¿no cree? 

—Prometo que lo pensaré. 

—No necesito ninguna promesa para llevarlo a cabo. 

Zoe decide dejarme con la palabra en la boca. El repiqueteo de sus tacones 
me asegura que, una vez que salga de mi despacho, no volverá a entrar. 

Me acerco dando zancadas hacia ella y la tomo de la muñeca para detener su 
huida. Nos miramos. Su mirada grisácea susurra lo enfadada que está conmigo. 
Habla de incomprensión, de un sueño que desea cumplir por su cuenta, mientras 
que la mía intenta gritarle que la ha echado de menos. 

Mis manos aferran sus mejillas y la hacen retroceder hasta la puerta. 
Protesta. ¡Claro que lo hace! Si no, no sería ella. Nuestros labios están a escasos 
centímetros. Deseo besarla hasta quedarme sin aliento, pero intento contenerme 
solo para susurrarle: 

—Ahora, que sabes quién soy, ¿seguirás llamándome Idiota? 

Ella parpadea varias veces, asimilando que la persona con la que habla 
esporádicamente soy yo. Se muerde el labio inferior inquieta; quiere escapar de 
mis brazos, aunque no voy a permitírselo. Llevo días intentando picarla. Llevo 
días dejándole comentarios que llamen a su carácter mordaz, y ha sido imposible. 
Ahora que está aquí, a mi lado, no deseo que se marche tan rápido. 

—Que estés aquí, delante de mí, no cambia nada. 

—Sí, sí lo hace. —Trago saliva mientras rozo mi nariz con la suya—. ¿Sabes 
por qué? 

Ella niega con la cabeza. Siento cómo su corazón martillea nervioso contra su 
pecho. Está tan acostumbrada a planificar cada uno de sus movimientos que no 
sabe cómo salir de este apuro. Aunque, qué queréis que os diga, lo agradezco 


demasiado. 

—NO... 

—Porque, tras una pantalla, puedo ser efímero, Zoe. Ahora, que sé que 
puedes ser para siempre, no tengo intención de soltarte. 

—Eres más empalagoso que una nube de azúcar —protesta, no sé si molesta 
conmigo o consigo misma—. No entiendo cómo puedes estar tan desesperado por 
encontrar un final feliz. 

—Estás equivocada, cariño. No estoy desesperado por buscar el «vivieron 
felices y comieron perdices». Busco que me mires a mí, no lo que supone saber 
quién soy. Eso es lo único que me importa, Zoe Harper. ¿Y sabes qué? Creo que 
en el fondo sientes lo mismo que yo, pero estás tan herida que solo deseas 
utilizarme. 

—Esto no es una novela romántica donde me follas contra la puerta de tu 
despacho y nos unimos en santo matrimonio. 

Una carcajada escapa de mi garganta. 

Esta mujer me encanta. Me encanta cuando muestra sus afiladas uñas con la 
única intención de alejarme de su camino. Por supuesto que soy consciente de 
que no estamos dentro de una novela romántica: ni ella es la protagonista, ni yo 
soy el idiota que se la tirará contra la puerta sin tener su permiso. 

—¿Qué tengo que hacer para derretir ese hielo que te envuelve? 

Mis labios se posan suavemente sobre su nariz. Fue un breve instante. No sé 
con qué motivo lo he hecho, quizá necesito su cercanía después de tanto silencio. 
Con un gesto juguetón muerdo su nariz, y ella deja de contener el aliento para 
soltar un gruñido, a la vez que me golpea el pecho en señal de molestia. 

— ¡Nada! ¡No quiero nada de ti! —grita frustrada—. ¿Para qué? No pienso 
caer en tus brazos para que puedas manipularme como si fuera tu muñeca 
favorita. Estás loco si crees que... 

No la dejo terminar. El dolor comienza a hablar por ella. Prefiero suavizar 
cada uno de sus músculos depositando ese beso que tanto anhelo sobre sus labios. 
Zoe no sabe exactamente cómo reaccionar; quiere alejarse, pero a la vez desea 
seguir esa descarga eléctrica que sentimos cuando estamos demasiado cerca el 
uno del otro. Noto como sus labios se mueven sobre los míos y busco su sabor 
como si fuera lo único capaz de calmar mi sed. 

Hay algo en ella que me tiene cautivado. Quiero decirme a mí mismo que es 
demasiado transparente, pero creo que simplemente me ve como un hombre más 
sobre la faz de la tierra. 

Nuestras lenguas se buscan con la intención de comenzar una batalla. Se 
alzan, se aferran y se alejan con la intención de tener entre ellas una tregua. Con 


suavidad muerdo su labio inferior para dar por finalizado ese encuentro, que no 
me pertenece. Zoe no me lo permite, al contrario, acaricia suavemente mi mentón 
para robarme algunos besos más antes de apartarse de mi lado. 

—Una cena —digo intentando recuperar el aliento—. Permíteme solo una. 
No tenemos que terminar en la cama si es lo que te preocupa. Solo tú y yo juntos. 

—No lo entiendes. —La sonrisa irónica que se alza en sus labios no me gusta 
demasiado. Le dejo algo de espacio para no agobiarla—. No se trata de que nadie 
me esté forzando a nada. Soy muy consciente de lo que he estado buscando estos 
años: sexo sin ataduras. No necesito que seas un príncipe, Markus. Si he querido 
en algún momento que me des fuerte no era para martirizarme a mí misma. Esto, 
lo que tienes delante, soy yo y no estoy dispuesta a que nadie me quite la 
libertad. 

—No tengo la intención de quitártela en ningún momento. Te quiero libre, 
aunque a mi lado. 

—Al lado de cualquier persona, no puedo ser yo misma, pierdo por completo 
mi esencia. —Se aleja de mí como si mi contacto quemara—. Y no voy a 
perderme por una persona que es solo pasajera en mi vida. Puedo darte mi 
cuerpo, pero no pienso regalarte mi corazón. 

Su comentario no me hace buscarla. Si tenía algún tipo de ilusión por 
quedarme con ella esta noche, se ha desintegrado como un helado a cuarenta 
grados. Me limito a asentir porque no quiero rogarle a nadie por un poco de 
atención: si ella no me desea a su lado, no puedo obligarla a ello. 

No voy a mentirme. La quiero para mí, no a cuentagotas. Porque soy 
consciente de que ese mísero hecho me hará tantas ilusiones como darle a un 
niño un helado en cualquier época del año. 

—M-Me pensaré lo de afiliarnos. 

Zoe se gira con lentitud para clavar esa mirada lobuna en mis ojos chocolate. 
Abre los labios buscando las palabras adecuadas en su mente, pero por alguna 
razón sé que van a hacerme daño. 

—Markus. 

—¿Sí? 


—No vuelvas a pedirme que me quede. 


Capítulo 7 


Mi camino 


Dosae que estoy divorciada siempre he elegido las opciones que me dictaba mi 
corazón. He intentado obviar los pensamientos juiciosos de mi cabeza: sus charlas 


acerca de lo que una mujer no debe hacer por su integridad física, o ese pequeño 
qué dirán por tomarme la vida sin ataduras. 

Esta vez me he excedido. 

No me juzgo por haberle roto el corazón a nadie. Lo hago porque esta nueva 
aventura se me está escapando de las manos y me empieza a dar miedo. 
Tranquilos, no me acongoja debido a que el gran Markus Gallagher me haga 
daño, sino porque en poco tiempo está tocando unas cicatrices que creía 
invisibles para todo el mundo. 

Creo que debo parar. Tengo que empezar de cero y seguir mi camino de otra 
manera. No me refiero a cambiar mi forma de ser, sino a alejarlo todo lo posible 
de mí. Por eso, nada más levantarme, tomo la decisión de desinstalar Adopta un 
Tío. Lo hago con una taza de chocolate caliente en la mano y con mi pijama con 
orejitas de oso para sentirme más arropada. 

Seis años han pasado desde que dije no al amor. Lo deseché de la misma 
forma que él obvió mi comportamiento, mis inquietudes y mi felicidad. Por eso, 
sé que por fin se ha acabado. 

Adiós a Idiota. Adiós a Markus Gallagher. 

Encontraré a otro tío que se fije en mi físico, como suele hacer la mayoría. 


Me dirá lo deseoso que está de acariciarme y yo me limitaré a dejarme llevar por 
el roce de su piel, además del dulce sabor de los orgasmos. O quién sabe, podría 
lanzarme a la piscina y conocer a alguna chica de largo cabello ondulado donde 
enredar mis dedos antes de dormir. 

Trago saliva al pensar en cambiar de aplicación, pero algo me dice que no 
seré capaz de tener tanta frialdad como de costumbre. Tengo que quitarme a mi 
Idiota de la piel. Debo olvidar sus besos, su suavidad cuando nuestros cuerpos se 
encuentran, además de ese frenético deseo que nos lleva por una espiral de placer 
de la que no quiero escapar. 

Mi cuerpo cae sobre el sofá exhausto por la cantidad de pensamientos que 
abordan mi mente. Solo necesito lamer mis heridas antes de que él tenga el poder 
de abrirlas. Estoy segura de que, cuando eso pase, me importará un bledo saber 
dónde puedo encontrarlo. Porque, claro, su estatus social me ha resultado 
indiferente... Solo me ha dejado sin aliento darme de bruces con él en el 
momento más inesperado de mi vida. 

Joder, no tendría que haber ido a la entrevista. Debería informarme de mis 
víctimas antes de que vuelva a pasarme algo así. 

—zZoe. 

La voz de mi compañera de apartamento me saca por completo de mis 
pensamientos. Se ha puesto su lencería rosa acompañada de esa enorme bata de 
peluche con orejas de conejo. Creo que, si alguien entrara ahora mismo, pensaría 
que acaba de ingresar en un zoológico, no en una casa decente donde solemos 
utilizar el dinero especialmente para comprar chocolate. 

—Tienes mala cara —digo un tanto preocupada—. Espero que ese idiota no 
haya cancelado tu contrato, porque te juro que... 

—No, no es eso. —Niega con la cabeza al tiempo que se sienta en el brazo del 
sofá. Parece que quiere decirme algo, pero le está dando demasiadas vueltas—. 
¿Ha pasado algo entre nosotras? 

—<¿Qué quieres decir? 

—Siempre me has contado todo lo que te pasa por la cabeza, Zoe. —Pausa 
intentando buscar las palabras más acordes para una conversación que ya me veo 
venir—. ¿Por qué no me dijiste lo del proyecto? Quiero decir, me has salvado el 
culo delante de Gallagher, pero me da la impresión de que llevabas pensándolo 
bastante tiempo. 

—No es que no quisiera contarlo. —Suspiro aferrada a la taza de cerámica 
azul que embriaga por completo mi nariz—. Es que pensé que mucha gente está 
acostumbrada a quejarse de lo que la frustra con personas con las que tienen 
confianza, pero hay veces en las que nos da vergiienza hablarlo y necesitamos a 


alguien externo. Me dio la sensación de que se me daría bien, aunque, por otro 
lado, pensé que era una soberana tontería. Lo dije porque fue lo primero que se 
me ocurrió para sacarte de ese aprieto. 

Mi Ricitos guarda silencio durante unos instantes. Sus manos acarician mis 
mechones castaños con tanta suavidad que por un momento siento cómo la 
tensión empieza a desaparecer. 

Un bostezo escapa de mi garganta; sus caricias me causan confort y 
relajación. Hay ocasiones en las que dormimos juntas, especialmente esas noches 
en las que Chiara tiene el corazón roto y no puede abrazarse a Morfeo. Por eso no 
me sorprende su dedicación, su mimo y su gesto pensativo. 

—Siempre has tenido un don para hablar con los demás. No sé si estando con 
Malcom existía, pero creo que la experiencia no te ha hecho débil, sino fuerte. 
Estoy segura de que podrías ayudar a muchísimas personas, y yo quiero ser parte 
de esa tirita. 

—Ahora vas a empezar a trabajar. Dudo que tengas tiempo para esto. 

—Las amigas no están solamente para escuchar los llantos, también están 
para hacerte la vida más fácil. —Sonríe—. Además, tú lo dijiste, se me da genial 
el html. Puedo hacerte una página web muy bonita. 

Nos abrazamos en silencio. No hace falta poner voz a todo lo que 
significamos la una para la otra. Chiara es una hermana pequeña para mí. Una 
aliada. Una amiga. Y no importan sus defectos o, como yo suelo llamarlo, su 
escala de grises. Me siento demasiado orgullosa de tenerla a mi lado. 

Pasamos parte de la noche hablando de lo que realmente quiero conseguir. 
No busco un lugar donde tenga que contestar de forma profesional. Quiero un 
trato cercano, ya sabéis, ese típico sitio en el que dejas tus miedos sin importar 
quién seas. 

Empezaríamos con una página web de consejos, situaciones vividas, además 
de unas pequeñas pruebas sobre qué se nos asemeja más: un demonio o un ángel. 
Contaríamos con algunos apartados donde los usuarios podrían hablar del tema 
que los atormenta, a la vez que tendríamos un chat para un contacto más 
individualizado. 

Chiara se centra en la escaleta de colores que debe tener nuestro consultorio. 
Tiene una piruleta en forma de corazón en la boca y, como siga así de 
anonadada, el caramelo va a caer encima de las teclas. Me sugiere utilizar un 
tono pastel. Yo habría preferido un verde bosque, ya que me proporciona cierta 
tranquilidad. Aunque, claro, estoy hablando con un intento de Barbie irlandesa, 
así que se niega en rotundo. 

Por mi parte, intento no mirar demasiado el reloj que tenemos en el salón. 


Son las tres de la mañana. Mi Ricitos tiene que ir a trabajar a las ocho y sigue tan 
enfrascada en este proyecto como si fuera algo realmente importante. 

Miro un par de plantillas para el logo de la página. Pienso que debería ir 
acompañado de un nombre que quede grabado en la mente de cualquier persona 
que nos vea en el buscador. Algo sencillo, pegadizo y no demasiado extravagante. 

—¿Qué tal «BuscaTuConsejoPuntoNet»? 

—Demasiado cutre, ¿no? 

—¿«ElGabineteDeLosSueños»? 

—Chiara, esto no es una novela de fantasía donde todo se soluciona con un 
clic. 

—Aguafiestas. —Me tira un cojín con socarronería, aunque intento contener 
la risa para que no se sienta victoriosa—. A ver, chica lista, sorpréndeme con un 
nombre sencillo y que no sea un tormento para ti. 

—¿Y algo como «ZoeDice»? 

Chiara levanta la vista de su portátil para mirarme detenidamente. Algo me 
dice que mi idea le ha gustado. Además, mueve las cejas en señal de aprobación. 

Hablamos sobre el esquema que utilizaremos durante la primera versión 
hasta las cinco de la mañana. Mi Ricitos decide tomarse un café de moca para 
aguantar las horas que le quedan. Más le vale que se ponga un buen corrector de 
ojeras...; le hará falta. 


Me despierto a las doce por el maldito sonido del taladro. Al parecer, mi vecino 
no tiene otro momento de hacer bricolaje que cuando yo he trasnochado. Lo 
maldigo de todas las formas que sé mientras me dirijo a la ducha. La piel se me 
eriza cuando el pijama de pelo cae al suelo... ¡Hace un frío de mil demonios! 

Abro el grifo de forma desesperada. Primero, el agua fría desciende por mi 
cuerpo para terminar de despertarme del todo. Después, consigo que el agua 
caliente cree una capa de vaho que apacigua mis temblores. Decido ponerme a la 
altura del taladro y canto a pleno pulmón hasta hacerme daño en las cuerdas 
vocales. Puede que sea muy buena para algunas cosas, pero entre ellas no está 
cantar: un gato atropellado tendría más posibilidades que yo en un concurso de 
talentos. 

Cuando salgo, mi teléfono no deja de sonar. Mi corazón se acelera y pienso 
que puede ser Markus, intentando llamar mi atención. 


Ahora no tiene forma de contactarse conmigo. No habrá mensajes sin leer, ni 
podrá hacerse una nueva cuenta con tal de hablarme sin parar. A partir de hoy 
todo será silencio. Así lo decidí en el momento en que me separé de su olor a 
sándalo mezclado con el refrescante tono a menta. 

La pantalla no deja de iluminarse. Ya estoy dispuesta a descolgar la posible 
llamada y mandarlo muy lejos de mi vida. Cuando cojo el teléfono veo que no es 
él, sino Kathleen. 

Mierda, tenía que haber empezado a servir desayunos hace más de cuatro horas. 

Me visto deprisa con unos tejanos ajustados y una blusa blanca con cuello de 
bebé en color negro. Recojo mi pelo en una cola alta mientras busco en mi 
tocador un delineador, algo de colorete y un tono marrón para los labios. 

Sinceramente, no sé por qué estoy corriendo cuando ya me va a caer la del 


pulpo. 


Johnny's está a reventar cuando llego casi a mediodía. Normalmente solemos 
tener una cola kilométrica los días en los que utilizamos el salón para sesiones 
fotográficas. El local está ambientado en los años cincuenta en Nueva York, así 
que os podréis imaginar el suelo blanco y negro, los carteles en neón, además de 
los sillones dobles en rojos. 

No sé qué habrá pasado para tener una multitud tan exagerada, pero prefiero 
no enterarme hasta estar en mi puesto. 

Entro por la puerta de atrás con cautela, ignoro que tengo que dejar mi bolso 
en el vestuario del personal y me incorporo a mi jornada bastante más tarde de lo 
que debería. 

Cuando llego a la barra, me sorprende que todo el mundo esté concentrado 
en una de las mesas más cercanas al escenario. Me pongo de puntillas para 
intentar divisar qué ocurre; solo puedo ver una gorra negra, unas gafas de sol y 
una cantidad de chicas gritando efusivas. 

Busco con la mirada a mi jefa. Seguro que debe estar con el ceño fruncido, 
observando cada parte del establecimiento para tener todo bajo control. Cuando 
logro dar con ella, está preparando unos batidos de fresa, nata y «dónuts Homer», 
como lo hemos llamado nosotras. 

Me sorprende que no intente mostrar lo fuerte que es. No veo la fortaleza que 
saca cuando tira de las riendas de la cafetería. Parece perdida, como un 


animalillo dudoso y asustado por sus propias decisiones. 

—Kat, ¿ha pasado algo? —Me acerco a ella y le pongo, con suavidad, la 
mano sobre su hombro—. Siento que te hayas tenido que encargar tú de todo 
esto. 

—No te preocupes por eso ahora —dice muy decidida—. Lo único que 
importa es dejar claro que puedo encargarme de todo esto. No soy una niña que 
necesite ayuda, ni la miseria de nadie. 

No entiendo muy bien sus palabras, aunque me da la sensación de que 
intenta hacerlo todo perfecto para demostrar que vale la pena. Vuelvo a mirar 
hacia la mesa repleta de gente y vislumbro unos cabellos platinos. 

—«¿Dónde está Declan? 

—NOo lo sé, Zoe. 

Nombrar a Declan tensa sus hombros en una línea tan recta que parece a 
punto de quebrarse. Me resulta extraño. Especialmente, cuando entre ellos existe 
una amistad de demasiados años. El castaño suele lidiar de manera 
despreocupada con sus sentimientos. Jamás le ha comentado algo fuera de lo 
común a la hermana de su mejor amigo. Siempre ha preferido mirar desde la 
distancia antes que perder lo poco que tienen. 

—Sabes que puedes contármelo. 

—Mi hermano está ahí. 

—¿Cómo dices? —Parpadeo un par de veces, sin entender muy bien a qué se 
refiere—. ¿Cómo que está ahí? 

Kathleen señala con la cabeza hacia la mesa repleta de clientes. Abro la boca 
para decir algo, pero prefiero morderme la lengua. Ahora entiendo por qué, en 
un día normal, hay tanto alboroto. Dixon, el hermano de mi jefa, ha vuelto a la 
ciudad y las fans están haciendo cola con la única intención de que les firme un 
pecho, les dé un beso en la boca, o que se las lleve esa noche a la cama. 

Dix se marchó con dieciocho años a cumplir su sueño a Estados Unidos. No le 
importó dejar atrás la cafetería, a unos padres que darían la vida por él ni 
tampoco a una hermana pequeña a la que privaría de la libertad. Prefirió 
encontrar la oportunidad y marcharse sin mirar atrás. 

Su gran devoción siempre había sido la música. Nunca lo conocí en persona, 
pero he oído sus conciertos en internet. Tiene una voz grave y, a la vez, con un 
tono aterciopelado. No sabría explicaros, es como que sus últimos acordes 
terminan erizándote la piel. 

Supongo que no soy la única que se percató de que iba a triunfar solo con 
eso. Especialmente, cuando es lo bastante frívolo como para no atarse a nada ni 
nadie. 


—Lleva esto a su mesa, por favor. 

Asiento sin poner pegas a sus decisiones; parece muy lejos de aquí y no 
quiero tocar sus heridas. Cojo la bandeja de metal que tenemos en un extremo de 
la barra, pongo los batidos con su destacado dónut de sabores, y me dirijo al 
bullicio. (Creo que también lo llamaría entre bastidores, pero no quiero sonar 
como que tengo prioridades por una persona que me parece tremendamente 
egoísta). 

—Batido de fresa con trocitos y dónut Homer. 

Los ojos verdes de Dixon me atraviesan por completo. Me da la sensación de 
que quiere mirar mucho más allá del delantal, mis tejanos y la camisa que llevo. 
No voy a mentiros, tiene una sonrisa traviesa que te moja las bragas, pero la 
palabra peligro acompaña cada tatuaje que colorea su piel. 

Para ser famoso, va vestido demasiado normal: vaqueros rotos y camisa sin 
mangas en color blanco. Lleva el pelo algo alborotado y aún no se ha quitado esa 
condenada gorra ni las gafas de sol. 

—Si hubiera sabido que trabajas aquí, te habría pedido para comer. 

Me guiña el ojo, lo que hace chillar a todas las chicas que hay a mi alrededor. 
Yo me limito a ponerme la bandeja bajo el brazo y decirle: 

—El canibalismo no está legalizado en Gran Bretaña. Tendrás que intentarlo 
en otro sitio, Dix. 

Él abre la boca intentando aplacar mi carácter, pero hace todo lo contrario. 
Se levanta y va detrás de mí. 

—Eres muy graciosilla, ¿lo eres en todos los sentidos? 

—No lo sé. —Me giro con una sonrisa—. Podrías preguntarles a mis dedos: 
este se llama Leonardo DiCaprio y el anular, Will Smith. 

—Tienes una boca muy curiosa, pequeña. —Me agarra del brazo para que no 
me meta tras la barra, y yo alzo las cejas haciéndome la inocente—. ¿No deberías 
sonrojarte, como hacen todas? 

—Las mujeres no somos clones. Si quieres uno, deberías volver a Estados 
Unidos; puede que en el área 51 sepan algo más del tema. 

Noto que se empieza a impacientar con mi comportamiento, pero os recuerdo 
que no siempre vamos a caer en los brazos del primer capullo que nos pase por 
delante. 

No me intimida su cercanía ni su forma de comerme con la mirada. Desea 
callarme, lo sé, busca las mejores palabras. Aunque me temo que mientras da con 
la solución. 

—Dixon. 

Miro detrás del cantante número uno y veo como Declan se acerca con las 


manos en los bolsillos. Tiene el iris de sus ojos más oscuro que de costumbre. 
Parece preocupado, como si una mala decisión lo estuviese atormentando. 

—¡Eh, tío! —grita eufórico el cantante, quien le da un enorme abrazo—. Se 
me hace raro no tener que hablarte por videollamada. ¡Qué alegría me da verte! 

—No deberías intentar ligar con el personal. Kathleen y tu padre se 
enfadarán. —Lo amonesta con tanta suavidad que ni siquiera yo me habría 
enfadado—. No sabía que volvías. 

—¡Gilipolleces! Sabes bien que no me van a decir nada. —Propina un par de 
golpes en la espalda a su amigo y tira de él hacia la mesa más cercana. Ya se ha 
olvidado de mí—. Cuéntame todo lo que me he perdido este tiempo. ¿Cómo está 
Kat? 

Declan alza la vista hacia el lugar donde la pelirroja, con su recogido 
trenzado, se centra en cortar la fruta para los batidos naturales. No sé si se ha 
dado cuenta de que están hablando de ella, pero si es así disimula demasiado 
bien. 

— ¡Hermanita! —grita y llama su atención—. Por fin estamos los tres juntos. 
¿No vas a venir a darme un abrazo? 

Kathleen deja el cuchillo bajo la barra, no es capaz de negarse a los deseos de 
su hermano mayor; puede estar enfadada, pero estoy segura de que lo ha echado 
de menos. Se abrazan con fuerza, aunque la mirada de mi jefa se centra en 
Declan. 

Aquí huele a desliz, os lo digo yo. 

Cuando se sientan en la mesa que hay a tan solo unos metros de mí, me 
encargo de llevarles la bebida y los crepes con helado de chocolate que han 
pedido. Me resulta curioso que esas tres personas se conozcan de toda la vida. 
Han crecido juntos y ahora, tras tanto tiempo separados, se sientan para 
compartir hazañas que han vivido sin la presencia de los otros. 

Algo me dice que, cuando somos niños, vivimos la vida con demasiada 
intensidad. Creemos que las personas serán para siempre, que podemos tenerlas a 
nuestro lado sin importar cómo los lazos entre dos amigos de toda la vida pueden 
crecer hasta ser algo más íntimo. 

Me centro en lavar los vasos de batido en forma de helado que me harán falta 
para la siguiente ronda de clientes, no quiero que Johnny me invite 
animadamente a que me vaya. 

Mis ojos grises captan al trío que tengo delante. Me gustan demasiado los 
cotilleos y tengo a escasos centímetros uno muy jugoso. 

Algo me dice que el cantante número uno no tiene ni idea de que, entre su 
hermana y su mejor amigo, hay algo. Está tan absorto en encontrar ese hogar que 


echaba de menos que ni siquiera se percata de cómo Declan pasa la mano por 
debajo de la mesa para acariciar la de Kat. 

Supongo que todas las personas tenemos nuestra propia mierda. La de ellos 
es una fingida amistad; la mía... 

¿Por qué estoy pensando en la mía? 


Capítulo 8 


El pesado de turno 


Ea destrozada. ., . . ' 7 ; 
Tengo la sensación de que mis pies están exigiéndome una hoja de 


reclamaciones. Me gustaría decirles que tienen toda la libertad para comentarme 
lo que quieran, pero un trabajo da dinero. Y, por supuesto, el dinero proporciona 
comida, productos de aseo y zapatos bonitos que lucir. 

Así que prefiero dejarme caer como un ángel en el sofá. Da igual si el tiempo 
pasa a mi alrededor: la ducha se mantendrá en el mismo sitio, al igual que el 
plato de curri que me ha cocinado Chiara; lo huelo desde aquí y mis tripas no 
dejan de rugir desesperadas. 

—Pareces sacada del videoclip de Thriller. ¿Tanto trabajo has tenido? 

Mi Ricitos viste con una falda de cuero ajustada a la altura de los muslos. El 
pequeño vuelo le proporciona agilidad a la hora de andar por el salón. Me llama 
la atención la camisa rosa bombacha con tachuelas doradas y, por supuesto, no 
puede faltarle el chaleco negro que combina con la parte inferior de su 
vestimenta. Sus rizos caen por su espalda como si se tratase de una cascada. A 
veces, me recuerda a la pequeña Dorothy, aunque en su caso los osos suelen ser 
todos los idiotas que han pasado por su vida. 

—Estaba sola en la barra. —Suspiro demasiado cansada para moverme ni un 
ápice del sofá—. Dixon, el cantante número uno, ha vuelto de Estados Unidos. Te 
podrás imaginar la cantidad de personas que querían un autógrafo, un beso o sus 


calzoncillos. 

Chiara tensa un poco los labios, se sienta a mi lado y empieza a ordenar su 
monedero. No puedo evitar fruncir el ceño al darme cuenta de que aquellas 
manías han vuelto a su día a día. La observo con detenimiento. Tiene los pies 
acomodados dentro de una de las losas; algo me dice que, si apoya la punta de 
sus tacones en la unión entre ellas, comenzará a desesperarse. 

Abro la boca, vuelvo a cerrarla cuando escucho cómo se centra en el tema de 
Kat, Declan y el imbécil de Dixon. Suspiro con cierto pesar, me he acobardado, y 
en estos momentos eso es un error garrafal. 

—Kathleen no puede decir que su hermano ha sido un buen ejemplo para 
ella. No solo la dejó a cargo del Johnny's, también parece que le interesa más 
como asistente. Debe sentirse fatal, ¿no es así? 

—No suele hablar del tema. —Decido incorporarme sintiendo la tensión en 
los hombros y los pies. Dios, cómo necesito una ducha caliente—. ¿No te has 
parado a pensar en su relación con Declan? 

Mi compañera de piso parpadea aferrada al pequeño bolso. 

—Noto mucha formalidad —dice ella mientras se acaricia los labios un tanto 
pensativa—, aunque también diría que hay tensión. A veces, me cuesta saber qué 
piensa Declan. Parece tan centrado en sus obligaciones que todo lo demás no le 
importa. 

—A mí me da la sensación de que contiene todo lo que realmente piensa, 
hasta que no puede controlarse. Hoy lo he visto intentando acercarse a Kathleen, 
pero ya sabes cómo es; rehúye por completo del tema. 

Los ojos verdes de mi compañera me escrutan con la mirada durante unos 
instantes. No sé qué he dicho exactamente, pero parece haber caído antes que yo. 
Malditas neuronas. Se han quedado en el trabajo haciendo batidos de vainilla, 
Oreo y Kinder. 

—¿Eres consciente de que parecemos dos marujas intentando averiguar sobre 
la vida de otra persona? 

Tengo que contener una carcajada para parecer una persona adulta de casi 
treinta años. 

—¿No es lo que hacen las amigas? 

—-¿Ser dos cotorras? 

—Más bien somos detectives de cotilleos. —Muevo la cabeza muy segura de 
lo que estoy diciendo, aunque es una tremenda gilipollez—. Está más que claro 
que se quieren, pero no lo van a demostrar. Por eso intentamos averiguar el 
motivo por el que no se han comido la boca. 

—Somos lo peor, Zoe. —Pausa unos instantes para mirarme con sus largas 


pestañas rizadas—. Yo no dudaría en abrirme de piernas para Declan. 

—Ya, cariño, pero no quiere lo que nosotras tenemos entre las piernas, sino 
lo que Kathleen tiene. 

—Ademés, no es mi tipo. 

Me recojo el pelo mientras intento buscar las palabras adecuadas para 
preguntarle por el vicepresidente de Gallagher, aunque creo que es un terreno 
pantanoso. 

—¿Y cuál es tu tipo, mo chara? 

Chiara abre los labios dispuesta a soltarme una de las suyas. Lástima que el 
timbre empieza a sonar y se salva de mi tercer grado. 

Señala hacia la puerta mientras se alisa la falda una, dos y hasta tres veces. 
Debería decirle que esa tela no se arruga y que, si lo hace, seguirá estando igual 
de despampanante; pero no quiero darle a entender que me he dado cuenta de 
que le sucede algo. Bueno, realmente está bastante extraña desde que Hunter 
apareció en su vida. De hecho, recuerdo que me comentó que iría a cenar con él 
algún día de esta semana. Supongo que se trata de hoy. 

Mis tripas vuelven a protestar de una manera tan ensordecedora que por un 
momento temo tambalearme hacia los lados. Intento hacer memoria de cuándo 
fue la última vez que comí, pero ni siquiera lo recuerdo. Espero que estas horas 
me las paguen dobles. 

No te lo crees ni tú, Zoe. 

Cuando me dispongo a ir a la cocina, me resulta extraño no escuchar el 
repiqueteo de los tacones de Chiara. Me preocupo al no despedirse de mí. 
Siempre lo hace. Como si fuese un «¡No te preocupes, vuelvo pronto!». 

Frunzo el ceño amonestándome a mí misma por fijarme en una chorrada 
como esa. 

Si tanto te preocupa, podrías levantar el culo e ir a ver qué sucede. 

¿Y si resulta que no es Hunter? ¿Un ladrón? ¿Un vecino que resulta ser un 
asesino en serie? 

Mis pies se quedan estáticos al lado del mueble de madera que tenemos en la 
entrada. Lo pintamos en tono malva, con algunos trocitos en azul. También, le 
añadimos un espejo para mirarnos antes de salir y un cuenco de peces payasos en 
forma de mosaico. 

—¿Chiara? 

La aludida mueve su cabello de manera inquieta. Está hablando con alguien 
al que no para de empujar para que se marche. Mi instinto protector me dice que 
coja cualquier arma improvisada que tenga cerca. Estamos preparadas para 
enfrentar a un ladrón: contamos con un par de paraguas y el cuenco del que antes 


os he hablado. 

—Sé que no te vas a creer esto. —La sonrisa nerviosa de mi compañera de 
apartamento vuelve a tensarme. Se echa a un lado para que me dé cuenta de que 
nuestra visita inesperada es nada más y nada menos que Markus Gallagher—. Me 
preguntó esta mañana por nuestra dirección, pero no esperaba que se tratase para 
hacerte una encerrona. 

Siento como los labios se me resecan al escuchar sus palabras. No sé en qué 
momento he dejado de hacerle caso para centrarme en aquellos ojos de color 
chocolate, que me miran con tanto anhelo y desesperación. Mi corazón aletea 
nervioso, como si de repente estuviera en lo más alto de una montaña rusa y la 
bajada estuviera a punto de llevarme a un mar de sensaciones mezcladas con el 
miedo, además de la adrenalina. 

Markus está inclinado sobre el marco de la puerta. Lleva un suéter en color 
gris perla, con el cuello en forma de pico, y unos pantalones vaqueros en un tono 
oscuro. Su pelo está desaliñado, no deja de moverse de un lado a otro como si no 
supiera cuál es exactamente su lugar. 

Debo huir de la situación. Que esté aquí solo supone que quiere más, y yo no 
puedo dar más. Porque esta soy yo, recuérdatelo. 

—¿Y tú quién eras? 

Mi pregunta sale tan natural de mis labios que incluso me asusta. Alzo una 
ceja intentando fingir una extrañeza que realmente no siento. Me cruzo de brazos 
esperando una respuesta lo suficiente escueta para que se marche de nuestro 
apartamento. 

Idiota, perdón, Markus alza la comisura de sus labios hacia arriba. Algo me 
dice que va a soltar un bufido, o puede que me eche en cara el haberme buscado 
por medio Londres. 

Lamentablemente, no puedo estar más equivocada. 

Sus carcajadas llegan a mis oídos como si se tratasen de una melodía tan 
liviana que la protección que rodea mi corazón se desestabiliza. Por las arrugas 
que le salen bajo sus ojos cuando se ríe, puedo deducir que lo hace de corazón y 
no de forma fingida. 

—¿Qué ocurre? —dice con su tono de voz tranquilo y, a la vez, aterciopelado 
—. ¿Solo me recuerdas por el nombre de usuario que tenía en la página? 
¿Debería haberme puesto una tarjeta con «SoyTuldiota» para que me recordaras? 
Aunque algo me dice que intentas esquivarme, se te da demasiado bien hacer la 
cortina de humo. 

—Engañar a tu secretaria para que te facilite su dirección no es de ser idiota, 
sino imbécil. 


—¿Y qué esperabas que hiciera? —Tantea sus posibilidades de entrar en la 
casa, pero parece que no quiere hacerlo sin permiso—. Vale. Déjame adivinarlo. 
Según tú, tras haber limitado a nada nuestro contacto, pensabas que me cansaría 
y nuestra historia habría terminado. 

—Es lo que se suele hacer cuando no te interesa alguien. Me temo, cariño, 
que no eres muy propenso a recibir negativas. 

—Aceptaría tu negativa si fuera sincera, pero no estoy dispuesto a que huyas 
de mí. —Ladea la cabeza mientras alza un poco las cejas en un gesto juguetón—. 
Es así de simple. 

Chiara no deja de alternar la mirada de uno a otro. Me da la impresión de 
que se lo está pasando en grande y, como la romántica empedernida que es, está 
esperando que esto siga un poco más. 

—¿No te ibas? 

—¿Yo? —pregunta de una manera tan infantil que me dan ganas de 
achucharla—. Hunter aún no ha llegado. 

—Está abajo, en su Chevrolet negro. —Markus hace un gesto con la cabeza 
de una manera tan tranquila que me lamento por estar hecha un manojo de 
nervios—. Me ha traído él. 

—Entonces yo os dejo para que sigáis con vuestra seria conversación. —Abro 
la boca para protestar, pero se limita a sonreírme con la única intención de que 
nos quedemos a solas—. Cuídela, jefe. Le recuerdo que los informes que deben 
estar mañana en empresas Danvers pasan primero por mis manos... No queremos 
que ninguno se traspapele. 

Él finge tragar saliva. Sus labios se tensan presos del inconveniente que 
supondría que una empresa tan grande recibiese unos documentos a medias. 

—Seré bueno, Chiara. 

—Está avisado. 

—Sé buena, Hunter no es un mal tipo. 

Noto un cambio en el brillo de sus ojos. Puedo ver cierto anhelo, o quizá es 
una pequeña espiral de dolor hacia el vicepresidente. No digo nada, me limito a 
dedicarle una de mis sonrisas con la única intención de que se sienta segura de 
sus propias decisiones: si Chiara tiene que equivocarse, lo aprenderá por sí misma 
esta noche. 

Cuando la puerta se cierra, la tensión de mi cuerpo no se marcha junto a mi 
Ricitos. No puedo evitar mirarlo, hace mucho que no lo veo y temo haber 
olvidado algún detalle de su cuerpo. 

Mentiría si os dijera que no está irresistible esta noche. Puedo notar el olor a 
su espuma de afeitado; es dulzona, pero a la vez me recuerda a la brisa marina. 


Me sorprende que no intente imponerse. Debería ser el típico capullo que quiere 
que haga lo que él dice, pero se limita a mirarme sin pestañear, mientras que sus 
manos siguen acomodadas en sus bolsillos. 

¿Qué demonios le pasa a este hombre? ¿Cómo puede ser tan pesado y, a la 
vez, tan adorable? 

—Pareces cansada —dice él rompiendo un poco el hielo—. ¿Has cenado? 

—He tenido un poco de jaleo. —Mi tono es un poco desconfiado, habla esa 
parte de mí que aún no cree en nadie, y por eso me pongo un tanto a la defensiva 
—. Pero creo que no has venido hasta aquí para preocuparte por si como todos 
los días. 

El silencio vuelve a acompañarnos con su muda melodía. Estoy tan 
acostumbrada a marcar yo las pautas de todo que no sé muy bien cómo debo 
actuar. Le hago un gesto para que no se quede en la puerta, me da las gracias con 
suavidad y cierra detrás de sí. 

—Si te dijera que he venido por eso, te mentiría, y no estoy dispuesto a ser el 
típico que intenta quedar bien en cualquier situación. —Ambos nos acercamos al 
salón con lentitud. Yo me dejo caer un tanto exhausta en el sofá y él se limita a 
ponerse a una distancia prudente—. Te he echado de menos, Zoe Harper. No sé 
qué es lo que tiene tu ácido carácter, que debería desesperarme, pero me da la 
impresión de que te hace mucho más real que cualquier otra persona. 

Por alguna extraña razón, me siento diminuta en estos momentos. Noto como 
las mejillas empiezan a tomar una tonalidad tan destacable como el colorete rosa 
que tiene Chiara en el segundo cajón. Intento coger aire porque, si os soy sincera, 
me ha desarmado completamente con sus palabras. 

Se suponía que tenía que ser un capullo. Uno en una larga lista que quiere 
acostarse conmigo para poder comentarlo con sus cuatro amigos amantes de la 
cerveza y el fútbol. Para mi desgracia, me he topado con alguien que parece tan 
perdido como yo, que odia los estereotipos y desea palpar la realidad entre sus 
dedos. 

—¿Eres el Romeo del siglo XXI? 

—Podría serlo, pero creo que me echarías de tu casa de una patada en el 
culo. —Ríe con ganas—. ¿Quieres que te recite poemas? 

—Si no quieres que me duerma, no. 

La vocecita de mi cabeza me dice que debería ser responsable e imponerme 
para que se marche. Soy la primera a la que no le gusta que le hagan ilusiones. Sé 
qué es vivir en un lugar donde esperan algo de ti; no me parece bien que ninguna 
persona que se fije en mí tenga que renegar de todo lo que la hace ser de una 
manera. 


Por otro lado, mi corazón me chilla que deje de poner barreras a mi 
alrededor. Algo le dice que podría hacerme feliz con sus batallas dialécticas, su 
forma de seguirme el ritmo, además de su interés por tenerme arropada entre sus 
brazos. Esto siempre viene acompañado de la dulce voz de la experiencia, la que 
habla de lo que ya has vivido y no estás dispuesta a volver a vivir. 

—Iba a comer un poco de pollo al curri, ¿quieres? 

—No, gracias. He venido a dejarte clara mi postura contigo, por eso debería 
irme antes de que termine de agobiarte por completo. —Markus se levanta del 
sofá sacudiéndose un poco los pantalones; me imagino que los pelos de Coco no 
les sientan demasiado bien a sus vaqueros—. Sabes quién soy. No me importa que 
vengas a verme; no voy a ocultar a nadie quién eres, Zoe. Me tienes a tu 
disposición. 

Mi Idiota gira sobre sus talones para irse; me sorprende que no espere a que 
tome una decisión. Me ha dejado sus intenciones claras. Está muy seguro de qué 
es lo que quiere de mí, pero prefiere no entrar en mi espacio personal para que 
esto no se convierta en una especie de tortura. 

Cuando lo veo marcharse, su compañía me sabe a poco. Nunca nadie había 
sido capaz de dar esquinazo a cada una de mis afiladas palabras con la intención 
de dedicarme una sonrisa. Sin pensarlo demasiado, mi mano se entrelaza a su 
muñeca para detenerlo. Nuestras miradas se buscan en cuestión de segundos. La 
suya, sorprendida; la mía, suplicante por no tener que dar voz a mis 
pensamientos. 

—Ya que estás aquí, podrías quedarte a ver una película. 

Markus se queda callado, sin saber muy bien qué decir. Mi comentario ha 
sido muy fuera de contexto, por lo que parpadea varias veces para situarse. Tras 
pensarlo unos pocos segundos, vuelve a dedicarme esa sonrisa divertida y 
susurra: 

—Espero que tengas palomitas de mantequilla, son mis favoritas. 

No sé qué estoy haciendo o, más bien, qué estoy permitiendo. Lo he dejado 
entrar en mi casa, en mi pequeño castillo de seguridad, porque así me lo pide mi 
corazón. Quiero alejar los pensamientos que me apartan de la realidad, pero 
están tan conectados con lo que quiero en este mismo instante que no soy capaz 
de escucharlos. 

Me dirijo a la cocina con la intención de mirar las provisiones que tenemos. 
Tanto Ricitos como yo somos de improvisar sobre la marcha. No hacemos una 
compra enorme, solo optamos por tener algunos alimentos preparados que nos 
ayuden a sobrevivir, sin tener que ir a la tienda más cercana. 

Ya que le he permitido quedarse, no pienso ser una mala anfitriona. 


Seguramente no habrá comido y, si lo ha hecho, no le importará probar parte del 
tentempié que he preparado. 

Abro el frigorífico con la intención de recolectar una cena variada, aunque 
seguramente no tendrá la misma calidad que lo que él suele comer cada día. 

Espera. ¿Qué estás pensando, Zoe? Si quisiese encontrarse esta noche con una 
modelo de Victoria Secret, lo haría y tú no te enterarías. Está aquí porque quiere 
hacerlo. 

¿Veis? Por estas tonterías prefiero estar sola. Sale mi lado más inseguro y 
tengo que chillarle para que se calle. 

Me centro en la comida. Contamos con pollo al curri, una pizza carbonara, 
algunas verduras, una bolsa de aros de cebolla, mucho chocolate y unos 
aguacates. 

Necesitamos hacer una compra con urgencia la semana que viene. 

—¿Has elegido ya la película? —grito para que pueda escucharme—. Nada 
de superhéroes. 

Le oigo maldecir por lo bajo. 

—¿Qué tienen de malo? 

—En esta casa no existe ni el universo Marvel, ni el de DC. Estoy segura de 
que hay una gran cantidad de películas que podemos ver sin necesidad de 
batallas surrealistas. 

—Estoy seguro de que, si empezaras a verlas conmigo, te resultarían 
interesantes. 

—Me distraería. —Asiento a pesar de que no me vea—. Si algo no me 
interesa, no me molesto en hacerle caso. 

—Me quedo más tranquilo al saber que yo sí te intereso. 

Sus palabras detienen mis movimientos. Por un momento siento que los boles 
que he elegido para echar el pollo al curri se tambalean entre mis manos. Debería 
haberme callado, le he dado un pequeño dato sobre mí. Y lo peor es que tiene 
razón: si realmente Markus no me interesara, hace tiempo que este cuento habría 
terminado. 

Sacudo la cabeza con la intención de dejar de prevenir cualquier 
conversación que tengamos. No es la primera vez que caigo en sus brazos; si 
vuelvo a hacerlo, solo me demostrará que lo único que nos une es el sexo. 

Debería dejar de preocuparme, así que meto la pizza en el horno y la bolsa de 
palomitas en el microondas. No tenemos vino ni cerveza, así que saco unas sidras 
de sabores, además de unos refrescos de naranja. 

Cuando se percata del delicioso aroma de la salsa carbonara mezclado con las 
especias del curri, no duda en levantarse. Viene hacia la cocina con la única 


intención de ayudarme con los platos, la bebida y los cubiertos. 

Si os soy sincera, se me hace terriblemente extraño. En los seis años que viví 
con Malcom, nunca se levantó a echarme una mano. Siempre esperaba sentado 
en la mesa para que yo le sirviera. Por supuesto, pasaba lo mismo cuando 
terminábamos: él se ponía a ver la televisión y yo tenía la obligación de fregar los 
platos. Solía llamarlos «deberes de una esposa», ahora lo habría llamado 
machismo. 

Nos sentamos y hablamos sobre la aplicación web donde nos encontramos. 
Markus insiste en que una página de este tipo no sirve para llegar a tu amor 
verdadero, que siempre lo ha pensado así hasta que me conoció a mí. Yo soy 
sincera con él y le digo que la utilizaba para dar con algún idiota como él para 
pasar un rato divertido. No me juzga. Se ríe a carcajadas, tirando de un trozo de 
pizza con la intención de desprenderle el queso. 

La parte curiosa de mí le pregunta por su infancia, y él narra su experiencia 
educativa en Dublín. Su padre era de allí. Un hombre terriblemente severo, 
además de reservado. Murió cuando él tenía tan solo diecisiete años, por lo que 
tuvo que tomar las riendas de Gallagher mientras estudiaba la carrera. 

Puedo ver una pizca de dolor en sus ojos cuando menciona a su hermano. 
Algo me dice que su relación se rompió en el momento en el que ese chico 
prefirió aceptar su parte de la herencia y no hacerse cargo de la empresa. Todo su 
peso recayó en el hombre que tengo delante, el que suele parar a la prensa con la 
intención de saber de él. Me asegura que la odia, que no es capaz de vivir como 
otros empresarios: no desea dar primicias y vivir de sus intimidades. 

Su madre se quedó en tierras irlandesas para vivir de sus ingresos como 
viuda, por eso solo contaba con su personal en Londres. 

La piel se me eriza cuando me susurra: 

—Me siento como si realmente fuera huérfano, Zoe. Por eso odio las 
multitudes, las cámaras y a las personas que se aferran a mí por interés. 

La saliva se me atasca en la garganta cuando lo oigo decir algo así. Me da la 
impresión de que he juzgado al chico que quiere distraerse de sus obligaciones, 
con un imbécil que quiere manipularme a su beneficio. 

¿Recordáis lo que dije hace poco? Todos tenemos nuestra propia mierda. La 
suya es lidiar con un imperio que no lo hace feliz; la mía es saber vivir sin ser 
eclipsada por nadie. 

Tener un trocito de él mientras comemos y vemos Expediente Warren me da la 
fortaleza para contarle un poco sobre mí. Sus ojos marrones me miran con 
curiosidad; desea saber de dónde vengo y qué suelo hacer. Aparte de conseguir 
víctimas, claro. 


Le hablo de que tengo una familia pequeña que vive a las afueras de la 
capital. Soy capaz de decirle que no tienen demasiada fe en mí. Siempre fui una 
chica inquieta que quería probarlo todo y terminaba por no gustarle nada. Eso los 
enfurecía porque, mientras mis compañeras de clase tenían claro qué querían 
hacer, yo simplemente tomaba el camino que me apetecía en ese momento. 

Admito que me encantan los deportes de riesgo, que adoro el chocolate y que 
no tengo un trabajo estable. También le cuento que a veces escribo, o trabajo 
para Johnny's. No me importa que me juzgue, ya que no puedo cambiar lo que 
soy. Si realmente le importo como dice, no le supondrá ningún inconveniente que 
no sea constante, que experimente y, por supuesto, que adore dar consejos. 

Me guardo para mí que estuve casada, que fue esa jaula la que me hizo 
diferente. Porque Malcom se quedó con mis alas inquietas hasta que las saqué a 
través de los barrotes. 

—Tienes los tobillos hinchados —dice mirándome con preocupación los pies. 
Tiene razón, los tengo como botas, pero no me asusta en absoluto. Siempre me 
pasa cuando tengo que estar muchas horas de pie—. Deberías ponerlos en alto. 

—Según mi abuela, el mejor remedio para la hinchazón es el agua y la sal. — 
Me acomodo un poco más en el sofá. Hemos estado a escasos centímetros toda la 
noche, así que me parecía ridículo comer cada uno en una punta como si 
fuésemos idiotas—. Ya sabes, viejas tradiciones. 

—Ponlos sobre mis piernas, te daré un masaje para aliviar la tensión. 

Parpadeo varias veces, quiero pensar que lo he escuchado mal. 

—No tienes que preocuparte por mis pies, mañana estarán como siempre. 

—zZoe, solo quiero ayudarte. —Coge aire intentando ser paciente conmigo. Lo 
sé, soy algo cabezota cuando me lo propongo—. Dame los pies. 

Tuerzo los labios molesta. No me gusta que los demás se salgan con la suya, y 
es evidente cómo va a acabar esto. Seguro que, tras nuestra sincera conversación, 
me acariciará los pies hasta ascender por la cara interna de mis muslos. Ya, como 
todo buen tío. 

Markus pone las manos sobre la parte superior de mi pie izquierdo, lo 
acaricia con lentitud mientras yo me tenso sin prestarle atención a Lorraine 
Warren y a su marido. Su dedo índice hace presión sobre los laterales de mi pie, 
desde el pulgar hasta la mitad de este. Tengo que contenerme para no soltar un 
gemido de alivio al notar como la tensión cede un poco. 

Sus dedos trazan un camino por la planta de mi pie, pulsan en diferentes 
sitios que me relajan, por lo que vuelvo a suspirar. No está intentando nada, 
simplemente se encarga de mimarme, como haría alguien... como haría alguien a 
quien realmente le importas. 


En ningún momento alza mi mano más allá de mi tobillo. Sus ojos están 
centrados en la estridente imagen de la Monga y, no sé por qué, mi cuerpo se 
siente terriblemente cansado. 

Una idea viene a mi cabeza: ¿cómo sería vivir algo así todos los días? 

Mientras pienso en ello, los párpados empiezan a pesarme. Quiero ver el final 
de la película porque me encantan los Warren. Me restriego un poco los ojos, los 
engurruño e intento centrarme nuevamente en la historia, pero me resulta 
imposible. Estoy tan cansada que confío mi sueño a Markus esta noche. 

¿No se supone que es el príncipe de mi cuento? Pues que haga algo. 


Capítulo 9 


Bailar sin cicatrices 


Maras ha tomado la costumbre de venir cada noche a verme. Hay veces que 
lo acompaña un enorme ramo de flores blancas, pero, tras el tercer intento por 


convertir mi apartamento en un jardín, tuve que decirle que, en vez de 
halagarme, estaba poniéndome flores como se le suele hacer a un difunto. 

Tras aquellas palabras, que a él le parecieron un tremendo error y a mí una 
sonora carcajada por haberlo dejado sin argumentos, no volvió a hacerlo. Ahora, 
de vez en cuando, suele traerme cajitas de chocolate; algunas veces, son de licor 
dulce, trozos de fruta o con un poco de sal. 

Estoy sorprendida porque me he dado cuenta de que soy más simple que el 
mecanismo de un chupete. Él se hace un hueco en mi vida a través de mi 
estómago y yo, como si no me percatase de ello, le permito quedarse a dormir a 
cambio de una tableta de chocolate con trocitos de Oreo. 

Puede que penséis que me estoy aprovechando de la situación. Yo también lo 
pensaba en un principio. Había conseguido a mi propio distribuidor de chocolate 
sin darle nada a cambio, pero, conforme pasan los días, me doy cuenta de que 
realmente me gusta tumbarme en el sofá con los pies en su regazo. 

Me alivia hablar con él de temas tanto triviales como serios. Markus es un 
gran orador: explica lo que piensa de forma concreta y escucha, sin reírse ni 
juzgar, tu punto de vista. Creo que, por eso, no temo al contarle que a veces me 
siento una mierda cuando mi padre me recuerda que cualquier persona puede ser 


mucho mejor que yo. 

Tampoco me acobarda comentarle mi temor a las relaciones, ni siquiera dudo 
de comenzar un tema tan polémico como el sexo. Normalmente, cuando lo hablas 
con una persona del sexo contrario o del mismo —dependiendo de tu condición 
—, parece que das a entender que te vas a bajar las bragas en cualquier instante; 
sin embargo, no ha surgido acostarnos de momento. 

Dejamos que las palabras salgan de nuestros labios, que se entrelacen y 
encuentren similitud. Por eso, le permito entrar un poco en mi caótica vida. 
Tengo la sensación de que no me haré diminuta a su lado, aunque hay ciertos 
pasos que no quiero dar todavía. 

—Por favor —le escucho rogar a mis espaldas—. ¿Necesitas que me arrodille 
para que me des una respuesta afirmativa? 

Despego la mirada un momento de la salsa carbonara que estoy preparando. 
Estaba tan distraída en mis pensamientos que he echado más aceite del que 
debería, por lo que estoy rogando a lo que sea que haya ahí arriba por que la 
salsa sea completamente homogénea. 

—No voy a cenar contigo, Markus. 

—Una cena no te pone un anillo en el dedo, Zoe. —Suspira con cierta 
molestia—. Me gustaría llevarte a un lugar que conozco, estoy seguro de que te 
encantaría. 

—No necesito maravillarme con el mundo en el que vives para que quiera 
algo contigo. —Mi tono es más mordaz de lo que yo pensaba, por lo que 
chasqueo la lengua en vez de disculparme—. No necesitas demostrarme que eres 
perfecto para mí llevándome a ningún sitio. 

—No me hace falta llevarte a ningún sitio para saber que lo soy. —Me giro 
porque sus palabras transmiten demasiada seguridad, apoyo las manos sobre la 
encimera y lo miro con la ceja enarcada—. Quizá no puedo prometerte que 
siempre estaremos de acuerdo; eres la reina de la negación, por lo que 
discutiremos la mayoría del tiempo. Pero sí puedo prometerte momentos a mi 
lado, trocitos de felicidad, y puede que también algunas carcajadas. ¿De verdad 
piensas que quiero ganarte por lo que soy? 

Sus ojos castaños transmiten decepción. Una de las tantas noches que se 
quedó en el apartamento, hablamos sobre la inestabilidad de su propia familia, 
de la empresa y de lo que se espera de él por culpa de su hermano. Recuerdo que 
me pidió una copa para comenzar el tema, que sus ojos se anclaron en un punto 
fijo, como si alzar la mirada le diese demasiada vergienza. 

Algo me dice que su historia ha marcado su personalidad de forma física y 
mental, como si sus cicatrices tuvieran la capacidad de desgarrarse para volver a 


sangrar. 

—Cada persona decide quién quiere ser. Puede que, a veces, se deje doblegar 
por el pasado, pero nosotros somos los únicos responsables de nuestros actos. — 
Acorto la distancia con él al sentirlo tan perdido. Debo admitir que me encanta su 
lado pícaro, pero ver sus flaquezas aletea por completo mi corazón. Con suavidad 
apoyo una de mis manos en su cintura y lo acerco mí—. ¿Cómo te consideras tú, 
Markus Gallagher? 

—Un pringado. 

—«¿Puedo saber por qué? 

—Porque me siento un rico defectuoso. 

Tengo que contenerme las ganas de reírme. Su tono es tan infantil que quiero 
achucharlo. 

—Pensaba que eras Ken. 

—Sí, en artículos de broma. —Suspira—. Por eso, cuando alguien se acerca a 
mí, no soy capaz de creerme que lo hace porque yo valgo la pena. Tengo que 
recurrir a aplicaciones donde no digo cómo me llamo para ser interesante para 
alguien. 

Mis manos se alzan hasta entrelazarse alrededor de su cuello; hay algo en sus 
palabras que me recuerda a mi propia situación. 

Recurrí a Adopta un Tío para no tener roce con gente que pudiese ser 
imprescindible para mí. Un usar y tirar. Así, sin más. Por eso, no soy nadie para 
juzgarlo. Las personas nos rompemos con facilidad. Podemos vivir durante 
muchos años, pero, al igual que el propio tiempo, podemos volvernos inestables, 
además de apagarnos como el mismísimo sol. 

Me permito rozar mi nariz con la suya, lo que provoca que su cuerpo se tense 
con mi cercanía. Alzo mis pies para que mi aliento se mezcle con el suyo, 
mentolado. Y cuando mis labios acarician los suyos, un gemido de alivio rasga su 
garganta, lo que me demuestra que respira con unos miedos similares a los míos. 

—Me sigue gustando más Idiota que el señor Gallagher —me atrevo a decir y 
capto esa mirada juguetona que empieza a gustarme demasiado. Markus me 
aprieta contra su cuerpo, lo que provoca que mi piel se erice desde el primer pelo 
de mi cabeza hasta los dedos de mis pies—. Pero no te lo creas demasiado. 

La línea de sus labios se curva hacia arriba. Cada vez parece más aliviado con 
nuestra conversación, como si mis tonterías le diesen la paz que necesita. Me 
abraza con una efusividad que hace aletear mi corazón de una forma que no 
conocía. No puedo evitar reír cuando su barba me hace cosquillas en el cuello. 

Me alza sobre la encimera y abre mis piernas para acortar por completo la 
distancia entre nosotros. Lo tengo tan cerca que podría molestarlo hasta que se 


aleje, sin embargo, me siento poderosa. Mi mano está en la cinturilla de sus 
pantalones y, si quiero tirar de ellos, podré hacerlo. 

—«¿Podrías explicarle a este empresario idiota por qué eres tan preciosa? 

—Unas palabras no me hacen bonita, Markus. 

—No, te hacen irresistible. 

Sus manos acunan mis mejillas con una delicadeza que me nubla todos los 
sentidos. Me encantaría que el granito de la encimera estuviese tapado con un 
mantel, así podría aferrarlo con todas mis fuerzas. 

Noto cómo mis mejillas comienzan a sonrojarse de una forma tan 
descabellada que quiero mirar a otro lado. Markus no me lo permite, quiere 
embelesarse con cada uno de sus sentidos. Su boca exige con urgencia la mía, y lo 
único que deseo en estos momentos es mover los labios contra los suyos. 

El muy idiota es condenadamente adictivo... 

Cuando abre la boca para hacer nuestro encuentro más excitante, no olisqueo 
la fragancia tan característica de su piel. De hecho, no puedo evitar engurruñir la 
nariz cuando un fuerte olor a quemado nos envuelve. 

Abro los ojos y me separo un poco de sus labios; él prefiere descender sus 
caricias a mi cuello, pero yo no estoy lo suficiente ebria de sensaciones para no 
darme cuenta de que mi salsa carbonara se ha ido al traste. 

— ¡Genial! ¡Adiós almuerzo, y estoy muerta de hambre! —Él empieza a reírse 
con un deje de diversión que me hace apartarlo—. Espero que no lo hayas hecho 
a propósito. 

—¿Quemar la comida? Por el momento no tengo poderes, cariño. Me 
encantaría ser como Superman, pero no soy capaz de utilizar mis ojos láser. 

Pongo los ojos en blanco cuando lo veo mover las cejas en señal de diversión, 
lo aparto un poco y me dirijo hacia la vitro con la esperanza de salvar los trocitos 
de beicon. 

Imposible. La salsa ha tomado un color negruzco, ni siquiera se ve el fondo. 
Apago el fogón de forma rápida y suspiro en señal de rendición. 

—Bien, Superman, ¿ahora qué? 

—No lo digas como si tú no estuvieras disfrutando con la situación. —Me 
mira cruzado de brazos, con una pose tan chulesca que tengo ganas de 
abofetearlo—. Creo que no soy capaz de comerme la boca a mí mismo, así que no 
soy el único culpable. 

Chasqueo la lengua mirando hacia otro lugar. Sé que tiene razón, pero no 
voy a dárselo a entender, así que me limito a alzar la barbilla con la única 
intención de bajar al supermercado más cercano. 

—Tendrás que cocinar tú. 


—Pues tenemos un problema porque no sé cocinar. 

Me giro un poco asombrada de lo que he oído. Quiero preguntarle la razón, 
aunque puedo imaginármela. 

—Esto mejora por momentos, lástima que no tenga una opción para 
bloquearte ahora mismo. 

Él me sonríe dulcemente. Mi respuesta ha vuelto a tirar de la comisura de sus 
labios hacia arriba. Se acerca a mí con lentitud y me atrapa por la cintura para 
darme un beso en el recogido improvisado que llevo. 

—Podríamos salir a comer. —Me limito a gruñir—. No tiene que ser un sitio 
caro —me dice en el oído, como si intentase convencer a una niña pequeña—. 
Puede ser una hamburguesería, un italiano, incluso podría llevarte a un lugar 
donde cocinan un menú mediterráneo delicioso. 

Lo medito durante unos instantes. Creo recordar que esta semana he sido yo 
quien ha hecho la compra, así que lo que falta lo repondrá Chiara cuando tenga 
tiempo. Vuelvo a contar con las manos restando gastos, hasta dar con el 
presupuesto que tengo. 

—De acuerdo, iremos a ese lugar. ¿Dónde se encuentra? 

—Whitechapel, concretamente en la Piazza Walk Goodman's Fields. —Me 
suelta con delicadeza para mirarme—. Vamos, solo será esta vez. 

—Bien, pero yo pago mi parte. 

Él levanta las manos en señal de rendición: 

—Tú mandas. 

—Perfecto, entonces iré a cambiarme. 

—¿Quieres que vaya contigo? 

Su respuesta provoca que encoja las piernas. Tengo que hacer fuerza para no 
soltarle alguna de mis perlas. ¿A quién quiero engañar? Yo no sé contenerme. 

—Si entras conmigo, estoy segura de que se nos pasará la hora de comer, y 
tengo hambre. —Abro la puerta de mi habitación. Veo que no me sigue con lo 
que le he dicho, y eso me complace demasiado—. Aunque puedo ser tu postre 
cuando volvamos. 


Amber, el restaurante del que me había hablado Markus, nos recibe alegremente 
con sus luces en forma de perlas. Su decoración pintoresca llama por completo mi 
atención: plantas que caen del techo, espejos circulares, paredes en gris neutro y 


sus mesas de madera. Me da la sensación de haber vuelto a casa en primavera, 
cuando mis padres y yo nos marchábamos al campo durante varias semanas. El 
recuerdo vino acompañado del olor a hierba fresca, madera recién cortada y el 
chapoteo del agua... Cómo me gustaban esos días. 

Nos sentamos tras una de las columnas, Markus y yo preferimos un poco de 
privacidad a pesar de estar fuera de mi apartamento. Me retira la silla como si 
fuese la mismísima Sissí emperatriz, y yo me centro en el pequeño cactus que 
tenemos en la mesa antes de protestarle por ello. (Aunque, en realidad, me ha 
gustado demasiado el detalle). 

—¿Te gusta el sitio? 

—La decoración me hace sentir como en casa —digo con sinceridad mientras 
el camarero me sirve la carta—. ¿Has estado muchas veces aquí? 

—Cuando frecuento la zona intento dejarme caer por aquí. —Me da un 
apretón con cariño en la mano, y me pregunto en qué momento nuestra extraña 
relación nos ha vuelto tan cercanos—. El hummus está muy rico y las patatas 
también. 

Me decanto por unas tostadas de mascarpone, con frutas y un poco de 
mermelada. Markus me sugiere que pidamos una tabla de pulpo cocido con 
especias, unas patatas y que pruebe el pollo a la parrilla en pan de pita. Acepto su 
propuesta de compartir una botella de vino, para después relajarme en la silla. 

La verdad es que salir a comer con él no está siendo tan horripilante como yo 
me imaginaba. 

—Zoe. —Markus extiende las manos sobre la mesa para alcanzar las mías. 
Dudo un poco de si debo buscar el contacto, pero termino aceptando no muy 
convencida—. ¿Puedo preguntarte algo? 

—Sabes que no tengo miedo a responder. 

—¿Alguna vez habías visto a un hombre más de una vez? —Carraspea un 
poco nervioso—. Quiero decir, en la aplicación, ya sabes. 

—¿Quieres decir que si he quedado con alguien más de dos veces? — 
Parpadeo no muy segura de si quiero seguir con esta conversación. Me gusta que 
seamos cercanos, pero no sé si tener una relación sería la solución perfecta para 
nosotros—. No. Has sido el único pesado que ha insistido más de la cuenta. 
Aunque no se te ocurra soltar un «¿Crees en el amor a primera vista?», porque te 
aseguro que me levanto y comes tu solo. 

—Puedo ser ridículo, pero hasta cierto punto. —Esboza una media sonrisa al 
tiempo que deshace el contacto entre nuestras manos para beber un poco de vino 
—. Puede que te parezca una tontería, pero para mí conocerte ha sido lo mejor 
que me ha pasado en mucho tiempo. 


Yo cojo aire un tanto inquieta. Desde la primera vez que me dijo algo así, he 
intentado hacer caso omiso. Pensaba que se trataba de alguna estratagema para 
que me hiciese ilusiones, por eso lo ignoro. A pesar de eso, Markus siempre me 
recuerda lo mismo: no duda de lo que siente por mí. Desea compartir su escala de 
grises con mis locuras, y todas las preguntas que danzan fugazmente por mi 
cabeza dan paso a una: ¿mis cicatrices están preparadas para bailar sin 
desgarrarse? 

—Hemos conectado en el ámbito sexual. —Pauso y llamo por completo su 
atención—. Puede que mañana conozcas a otra persona que sea una fiera en la 
cama y esto desaparezca tan rápido como el espíritu navideño de un niño. 

—Estoy seguro de que no será así —dice con total claridad—. Ese día en el 
hotel, me sorprendió lo firme que podías ser. Solo íbamos a tener un polvo y 
tenías muy claras cuáles iban a ser las reglas que íbamos a seguir. Eso me hizo 
darme cuenta de que, si realmente solo buscases el placer en alguien, te 
importaría poco lo que te hiciese o si te volviese a llamar. Puede que tengas 
razón, y saber que no me conocías me hizo sentir aliviado, pero creo que hay 
mucho más tras esos ojos grises. Quieres aparentar que tienes todo bajo control, 
que tienes prioridad por el sexo y no es así. 

Mis hombros se tensan cuando escucho su pequeña teoría. Si os soy sincera, 
me siento un poco con el culo fuera. 

—¿Y por qué crees eso? 

—No nos hemos acostado en estas semanas, Zoe. Tengo muy claro que no 
voy a hacer nada que tú no quieras, lo he repetido hasta la saciedad. Si fueses 
una persona que necesitase el sexo como el respirar, no te habría importado 
arrancarme los pantalones y, sin embargo, solo has buscado estabilidad y 
sinceridad. —Guarda silencio durante unos instantes, parece buscar las palabras 
adecuadas para preguntarme algo, y por un momento tengo algo de miedo—. ¿Tu 
desconfianza tiene algo que ver con lo que me has contado de tus padres? 

Cierro los ojos durante unos instantes, maldiciéndome a mí misma por haber 
sido sincera a medias. Siempre que os importe una persona, no contéis retazos de 
la verdad, porque en mi caso parece que mis padres no me querían demasiado. 
Puedo prometer que nunca me pusieron una mano encima, aunque sus palabras 
hacían más daño que los golpes físicos. 

Mi historia tampoco tiene retazos oscuros en la infancia. Fui feliz hasta que 
me di cuenta de que sobraba. No quería ser un incordio para mis padres, deseaba 
palpar el mundo en vez de seguir las normas impuestas en mi propia casa. Por 
eso tomé la decisión de hacer las maletas, tanteé los trabajos que llamarían mi 
atención y dejé los que no. No puedo decir que estén contentos con mi forma de 


enfrentar la vida, pero no me considero un lastre para ellos. 

—No tienen nada que ver —respondo con seguridad—. Mis padres pueden 
ser demasiado exigentes conmigo, pero tengo un espíritu demasiado libre como 
para preocuparme por eso. 

—¿Entonces? ¿Puedo saber qué es lo que te impide confiar en mí? —Mueve 
los labios sintiéndose insatisfecho con mis respuestas—. Quiero decir, me gustaría 
que pasar tiempo juntos se convirtiese en parte de nuestro día a día. Te aseguro, 
Zoe, que me... 

—¿Markus? 

En un instante siento que nuestra complicidad se rompe. Es como si de 
repente un pequeño alfiler se hubiera posado sobre ella. Markus y yo alzamos la 
mirada con cierta curiosidad hacia la persona que ha interrumpido nuestra 
conversación. Mi iris se enlaza con el azul de aquel hombre que está de pie, a tan 
solo escasos centímetros de mí. 

—¿Malcom? —Mi acompañante lo observa atónito—. ¿Qué haces aquí? 

—Había reservado una mesa —dice como si nada, aunque parece que me está 
hablando a mí, no a él. Algo me dice que esto no va a terminar aquí. Escucho 
como sus zapatos rechinan contra el suelo, coge mi mano y posa sus labios con 
esa galantería sobre mi piel —. Zoe, no esperaba coincidir contigo en un sitio así. 
Siempre te han gustado más las cosas más sencillas. 

—¿Os conocéis? 

Markus me mira un tanto perplejo. Estoy intentando procesar la situación lo 
mejor que puedo, no contaba con que mi primera comida con mi Idiota fuera 
interrumpida por Mal. 

—¿Cómo no íbamos a conocernos? —Ríe Malcom con su perfecta y 
blanquecina sonrisa—. Es mi mujer. 

—¿0-Qué has dicho? 

Markus me mira demasiado sorprendido como para reaccionar a esas 
palabras. Veo el miedo en sus ojos, por lo que me levanto para sentirme más 
fuerte. 

—Exmarido, querrás decir. —Lo amonesto severamente—. ¿Puedo saber de 
qué os conocéis? 

Malcom centra su atención en Markus, parece que empieza a atar cabos y 
quiere fastidiar mi intento de cita. El gesto me provoca arcadas y cierto malestar; 
sin embargo, mi Idiota, tan héroe como de costumbre, decide hablar primero y su 
respuesta me agrada tan poco como nuestro pequeño encuentro. 

—Malcom es mi hermano mayor. —Pausa—. Ese del que te hablé. 

Y su respuesta me hace sentir la protagonista de un triángulo amoroso. 


Capítulo 10 


Hello brother 
(Markus) 


M. siento un león enjaulado en mi propio despacho. No puedo dejar de ir de 
un lado a otro, como si no tuviese los medios pafa salir de éstas cuatro paredes. 


Quiero quedarme quieto, estático, pero me resulta totalmente imposible. Aún 
siento el corazón latiendo desesperado contra mi pecho. Lo noto exhausto, como 
si aquella noticia le hubiera hecho un pequeño arañazo y escociese demasiado. 

No me preocupa que Zoe tuviera una vida antes de conocerme. Es obvio que 
no vivimos en un cuento de hadas y que no seré el primer hombre que ha pasado 
por su vida. Lo que me tiene terriblemente abrumado es que Malcom y ella 
hubieran sido marido y mujer. 

¿Cómo es que nunca me enteré de que mi hermano estaba casado? ¿Qué 
clase de juego ha estado planeando estos últimos años? 

Él entra en la oficina con dos cafés. Está tranquilo. La pequeña revelación de 
hace escasamente una hora no lo ha afectado. He tenido que interrumpir nuestra 
comida porque la mirada de la mujer que empieza a importarme me daba a 
entender que estaba incómoda. 

La llevé a casa sin decirle demasiado. Por su parte, parecía agobiada, como si 
de repente hubiera pegado un traspié con algún escalón que no estaba dentro de 
su campo de visión. Ella me dedicó una despedida indiferente y yo, simplemente, 


me limité a conducir a Gallagher apretando con fiereza el volante. 

—¿Un café irlandés? 

Me extiende el vasito de plástico esperando que lo acepte, pero me limito a 
cogerlo para depositarlo sobre la mesa. 

—Estoy esperando que me cuentes la verdad, Mal. —Me dejo caer sobre la 
silla, estoy enfadado y no puedo evitar que mi pierna se mueva desesperada 
debajo del escritorio—. ¿Es cierto que estabas casado? 

—Lo estuve —dice con una sinceridad que me abruma. No parece 
preocupado por tener que contármelo años después, al contrario, se sienta en la 
silla que tengo enfrente y cruza las piernas—. Pero no creo que sea tu problema. 

—Sabes perfectamente que no es eso. —Resoplo muy molesto—. Has estado 
viviendo en la misma ciudad que yo y no tenías la suficiente valentía para venir 
aquí y comprobar si estoy bien. 

—Veo las noticias, como la mayoría de las personas, y es bastante obvio que 
te va bien. 

Su despreocupación provoca que mi corazón se encoja de una forma tan 
brusca que incluso me duele. Parece que para mi hermano el tiempo es una 
herramienta más con la que se puede jugar y experimentar. No te permite 
anhelar a nadie ni tampoco te hace rectificar las malas decisiones. 

—Gracias —digo con un tono irónico—, me alegra saber que soy tan poco 
importante como para dar por hecho que la televisión muestra cada una de mis 
facetas. Espero que piense por mí cuando hago informes, voy a reuniones o 
pierdo los nervios. Quizá, de esa manera, me iría mejor en la vida. 

—No seas dramático. —Alza el vasito de plástico para saborear el café 
irlandés que estamos compartiendo—. Siempre has tenido una visión 
emprendedora, por eso Gallagher sigue en pie y mucho mejor que cuando papá 
vivía. 

—i¡A la mierda lo bien que se me da hacer las cosas! —grito al tiempo que 
doy un buen golpe sobre la mesa. Malcom, por supuesto, no se sorprende; me 
mira con el rabillo del ojo, queriendo amonestarme en silencio, pero ya no soy un 
niño y no temo sus represalias—. ¡Dime la verdad de una maldita vez! ¿En qué 
clase de juego has tenido a Zoe? Si te hubieras casado de forma pública, mamá y 
yo lo sabríamos. 

—Me casé en Cornualles, con los pies descalzos, mientras el agua del mar me 
erizaba la piel. De hecho, el juez que nos casó tenía una toga muy curiosa 
ambientada en el siglo XVI. Deberías haberlo visto, fue de ensueño. 

—Por supuesto. —Río de una forma irónica y sin emoción—. Buscabas darle 
a una chica la boda de sus sueños, en un lugar pintoresco y con invitados que 


seguramente no tendrían nada que ver con nuestra familia. ¿A quién contrataste? 
Espera, déjame adivinar. ¿A Nadia Miller y su cáterin? ¿Fue tu postre, como de 
costumbre? 

Él se levanta ofendido. Me da igual que se sienta molesto conmigo por decirle 
la verdad. Conozco muy bien a Malcom y siempre ha sido un vividor. Le encanta 
vivir cualquier situación hasta el extremo, así, cuando se cansa de ella, puede 
excusarse en lo poco que le importaba. 

Nadia fue amiga nuestra desde que tengo uso de razón. Sus ojos gatunos 
siempre se centraban en las hazañas del mayor de los Gallagher. Sé que era capaz 
de ver mucho más allá de su lado materialista, pero no sé hasta qué punto se dejó 
arrastrar por su espiral de egoísmo, caprichos y vicios. 

—Todos decidimos cómo vivir, Markus —comienza a decirme como si 
tuviera que darme algún tipo de discurso; yo pongo los ojos en blanco mientras 
pienso en la mirada grisácea de Zoe. Parecía tan perdida que me habría 
encantado abrazarla en ese momento—. Hay personas que prefieren la poligamia, 
no dar un palo al agua y yo simplemente me limito a vivir como me place: no le 
debo explicaciones a nadie, soy rico y paso desapercibido detrás de ti. Porque tú 
eres la parte pública de nuestra familia; yo soy la invisible, la que puede vivir sin 
miedo a ser juzgada. 

Me quedo sin aliento durante unos segundos. ¿Sabéis lo doloroso que es estar 
toda la vida pensando que tu propio hermano no te quiere? Pues aún es peor que 
él mismo te lo confirme. 

—Me encanta ser tu buzón mediático. —Mis labios se curvan hacia arriba 
con tanta tensión que temo que se rasguen—. ¿Podrías decirme, al menos, por 
qué ella? ¿Acaso conseguías algo por ese matrimonio? 

—Zoe es una chica diferente. Cuando la conocí parecía deseosa de saborear el 
mundo que la rodeaba. Quería saltar, pasear por las calles de Londres mientras 
llovía y buscar cualquier experiencia temporal que la hiciese sentir viva. Me 
pareció perfecta para tenerla a mi lado. Era dulce, curiosa, llena de vida. —Sus 
ojos azules muestran un anhelo que jamás había visto en él. ¿Realmente es capaz 
de echarla de menos?—. Nos casamos. Le enseñé este mundo de mierda, que nos 
hace sentir tan orgullosos: restaurantes caros, viajes... Y no le pareció suficiente. 
Tenía ganas de volar y no la hacía feliz ser mi mujer. 

—Dime una cosa: ¿le presentaste a mamá? 

Malcom enarca una ceja. 

—No, contraté a unos actores para que se hicieran pasar por mis padres, ni 
siquiera he utilizado mi verdadero apellido con ella. Podría decir que, 
técnicamente, se casó con una persona que no existe. 


Niego con la cabeza sin poder creerme hasta dónde llega su cinismo. Me 
levanto con unas terribles ganas de agarrarlo por la camisa para sacudirlo hasta 
que volviese a ser ese chico risueño de mi adolescencia. Aunque estoy seguro de 
que, después de este gran espectáculo, no volverá a nuestra infancia. 

Mi hermano ha construido un mundo de naipes alrededor de una persona que 
deseaba ser feliz fuera de sus barrotes. Le mintió. La engañó haciéndole creer que 
era una persona a la que no se parece ni siquiera, y el muy canalla justifica su 
fracaso como un «Para ella no era suficiente». 

—¿Cuánto tiempo estuvisteis juntos? 

—Seis años. 

No puedo dar crédito a lo que estoy escuchando. Me gustaría indagar más. 
Quiero saber cuáles son las cicatrices invisibles que se deslizan por la piel de Zoe. 
Tengo la necesidad de encontrar a esa chica que se esconde tras esa gran 
armadura. 

Me hierve la sangre imaginar la sonrisa de oreja a oreja de Malcom 
presidiendo una mesa con personas que ninguno de los dos conocía. El ambiente 
debía ser frío, tosco y nada cómodo para ella. 

—Eres un cabrón de mierda —escupo con rabia—. Si querías jugar a las 
casitas, tendrías que haberte llevado contigo tus malditos legos. 

—No eres capaz de entenderlo. Una mujer desea estabilidad: un marido que 
pueda darle todo, un nivel monetario y todo a sus pies. 

—¿Cómo crees que un hombre o una mujer querría algo así? —Abrumado 
por su soberbia me acerco a él y lo empujo con tal de hacerle frente. Malcom no 
se inmuta, tan solo me mira por encima del hombro—. Una relación creada a 
base de mentiras no da seguridad, sino que resquebraja por completo todo 
aquello en lo que crees. 

—Deja de darme lecciones de moral, Markus —me advierte con cierta cautela 
—. Estás enfadado porque quieres a Zoe para ti y me ves como un obstáculo. 

—No. —Tocarlo me abruma, por lo que doy unos pasos hacia atrás con 
desagrado—. Estás muy equivocado. Me importa demasiado para decir que la 
quiero como si se tratase de un maldito objeto. Me parece una persona increíble y 
no se merece a nadie como tú en su vida. No se trata de impedimentos, Mal, se 
trata de querer bien a una persona y tú no has sido capaz de valorar eso en la que 
fue tu esposa. 

El silencio eclipsa nuestra conversación. Siento que la inquietud baila a 
nuestro alrededor como si fuera una tercera persona en el despacho. No estoy 
muy seguro de si quiero seguir hablando sobre esto. 

Nunca hemos tenido los mismos gustos, siempre tomamos caminos 


diferentes; mientras que Malcom quería hechos, yo deseaba ilusiones. Creo que, 
si mi padre no hubiese muerto, habría elegido la astronomía, el atletismo, o 
puede que el arte. Había tantas profesiones que me gustaban que ahora me 
parecen utópicas. 

—Me importa de verdad. 

Mi mirada se posa en los rizos dorados de mi hermano. Por un momento 
siento que hemos retrocedido en el tiempo, y protesta porque odia cuando su 
pelo ondulado cae por sus hombros como si se tratasen de muelles. Olvido esa 
parte de mí que lo admiraba, prefiero esconderla en un lugar recóndito de mi 
corazón para no demostrarle cuánto me afecta. 

Es una pena que ahora mismo no pueda creerle. 

—¿Y qué quieres que te diga? —Suspiro frustrado—. ¿Piensas que te voy a 
decir que, si te acercas a ella, voy a matarte? No voy a ponerme a tu altura. Hace 
tiempo que prefiero la soledad antes de aferrar a personas que no están por mí, 
sino porque no pueden marcharse. Si quieres hablar con ella, hazlo. Yo no voy a 
ponerte impedimentos. 

—Siempre te has conformado con la miseria, Markus. —Pausa mi hermano 
para alejarse de la mesa—. Por eso papá no confiaba en tus capacidades. 

—-Claro, le complacía más que te gastases su dinero en tonterías. Se estará 
retorciendo en su tumba gracias a tus tonterías. 

Él resopla molesto y acomoda las manos en sus bolsillos; es su forma de 
decirme que ya ha sido demasiado sincero por hoy. 

—No tendría que haber venido. 

—Puede que por una vez estemos de acuerdo en algo. 

Malcom gira sobre sus talones para dirigirse hacia la puerta, no va a intentar 
convencerme de que es el bueno de la historia. 

El repiqueteo de sus pies me susurra que está a escasos centímetros de girar 
el pomo y marcharse para siempre. No me importa o, al menos, quiero que no lo 
haga. Me limito a darme la vuelta en mi silla para centrarme en las vistas de 
Londres desde el décimo piso. 

—¿Markus? 

No contesto. Hacerlo supone enzarzarnos en otra discusión que no voy a 
querer perder. Desde que Zoe apareció en mi vida, me he dado cuenta de que 
querer estar con alguien no implica tenerlo solo para ti. Por más que su luz te 
acaricie el alma, no puedes acondicionar sus decisiones por puro egoísmo. 

—Accedí a que nos divorciásemos porque ese lado tan lleno de luz dejó de 
existir —comienza a decir como si yo se lo hubiese pedido—. No soy la mejor 
persona del mundo, prefiero tantear toda posibilidad de éxito antes de abrirme a 


nadie. Quizá debería haberle dicho que soy ese Gallagher descarriado que 
prefirió dejarte a ti toda responsabilidad, pero no puedo decir que me arrepienta. 
Si tuviera que decirlo, estaría mintiendo de nuevo. Por eso quiero volver a 
intentarlo, necesito hablar con ella de cualquier forma posible. Sé que Zoe es lo 
bastante testaruda como para querer dedicarme unas un par de palabras, pero lo 
necesito. 

Cuando la puerta de mi despacho se cierra, suelto todo el aire que llevo 
conteniendo desde sus últimas palabras. Apoyo la espalda, totalmente derrotado, 
en la silla y decido girar un poco de un lado a otro como un niño de tres años. 

Abrumado por los recuerdos de mi infancia, cojo mi móvil, deslizo el dedo 
índice por el patrón de bloqueo y entro en la aplicación de mensajes. Desde hace 
pocos días tengo su número grabado en el teléfono, y ese pequeño hecho me hace 
demasiado feliz. 

Miro su foto durante unos instantes: está sentada en un taburete, con su pelo 
chocolate que cae sobre sus hombros de forma alocada, y entre sus manos tiene 
un dónut con la cobertura de color morado. Una pequeña risa escapa de mis 
labios. 

Tecleo, de forma efusiva, dos palabras. Solo eso. Dos simples palabras: «Estoy 
aquí». 


Capítulo 11 


El azul es el color de las despedidas 


Ma. m es el hermano de Markus 
Markus es el hermano pequeño de Malcom. 


Mi corazón late desesperado en mi pecho, como si de repente hubiera vuelto 
de correr una maratón. Me apoyo en la puerta al llegar al apartamento y no soy 
capaz de moverme. Todo ese desparpajo que tanto me caracteriza se ha 
esfumado. 

No entiendo cómo una noticia tan simple me ha dejado tan anonadada. Es 
como si mi realidad hubiese estado condensada dentro de una casita de muñecas: 
irreal y creada por la imaginación de otra persona. 

Malcom nunca me habló sobre su hermano pequeño. Jamás me informó de su 
relación con Gallagher ni tampoco tuvo la confianza de decirme que era una 
oveja descarriada, como yo. A mí no me habría importado, yo también lo soy 
desde que tengo uso de razón. 

Siempre he sido transparente como el cristal de un simple espejo. Prefiero 
que se me acuse por lo que muestro, no por aquello que finge algo que no soy. 
Puede que lo entendiese tarde, pero, cuando me percaté de ello, fui valiente para 
retroceder lo suficiente para querer buscar mi propia felicidad. 

La vida con mi exmarido me quitaba mi propia esencia. En muchas ocasiones 
me sentía culpable de no poder sonreír sin sentirme mal por ello. Tenía que 
mostrar a su familia que era lo suficientemente perfecta para que me quisieran..., 


para que me quisieran como los padres a los que no les importó que me marchase 
con una mano delante y otra atrás. 

Me llevo las manos a la cara muerta de vergiienza. ¿A quién voy a engañar? 
Claro que me duele que mi padre y mi madre me vean como el bufón de la 
familia. Por eso no soy capaz de llamarlos en Acción de Gracias, en Navidad o 
por ningún cumpleaños; cualquier risa me recordará lo insuficiente que soy y 
querré aferrarme a una nueva tableta de chocolate negro rellena de fresa. 

Decido coger fuerzas para levantarme y arrastrarme hasta mi habitación, 
pero me detengo al ver que el salón está hecho un desastre: hay papeles por el 
suelo, algunos cuencos de palomitas a medio comer, además de un cartón de 
pizza. No puedo evitar buscar a mi compañera de piso por las zonas comunes; 
algo me dice que está inquieta. 

Al no encontrarla me dirijo a su habitación. Me da igual si tiene un mal de 
amores, entraré y la abrazaré como si la perfección existiera y yo nunca fallase a 
nadie. ¿Lo recordáis? Soy yo: tengo miedos e inquietudes, suelo cagarla y no 
gustar a todo el mundo. 

La luz que sale por debajo de la puerta de su cuarto me confirma que tiene 
un mal día. La tonalidad azulada que se ve ligeramente me da a entender que ha 
encendido su pequeño proyector de estrellas, y suele utilizarlo cuando no puede 
dormir. 

—-¿Ricitos? 

Escucho un sollozo a modo de respuesta y dejo de respirar. Es cierto que soy 
una persona que me preocupo por los míos, pero hay situaciones en las que no sé 
cómo actuar. 

En esta ocasión decido coger aire, abro la puerta y engurruño los ojos al ver 
cómo las paredes están salpicadas de estrellas. Por un momento olvido las cosas 
que odio de mí, la situación en la que se encuentra mi Ricitos y el por qué está 
encendido el proyector. Me pierdo en cada destello de luz que dibuja 
constelaciones; entre ellas, se destaca Casiopea y su zigzag. 

—Zoe. —Su voz aniñada llama mi atención. Giro sobre mis talones para 
encontrarla aferrada al pobre Coco, que no deja de pedir auxilio con cada 
movimiento que hace. Quiero decirle que un abrazo no mata a nadie, pero opta 
por quedarse quieto con tal de soportar los achuchones de Chiara—. Me duele 
demasiado el pasado. 

—¿Qué le ha pasado a mi pequeña Dorothy? —Una dulce sonrisa se alza en 
mi rostro. Con ella todo suele ser fácil y sencillo. No tengo miedo de mostrarle mi 
mejor momento o el que más me hace temblar—. ¿Los tres ositos no te han 
tratado bien? 


Me siento en el filo de la cama y acaricio sus mechones dorados con lentitud. 
Al parecer, ese pequeño gesto calma su necesidad de intentar controlarlo todo. 
Un suspiro lleno de desasosiego escapa de su garganta y ya me quema la lengua 
por decirle si el capullo de Hunter le ha hecho algo. 

—El osito de ojos azules me ha tratado como una reina —susurra con pesar 
—, pero no puedo confiar en él. 

Chiara suelta a Coco como si necesitase aferrarse a alguien más grande y que 
se queje menos que mi persa. Me abraza efusivamente para llorar en mi pecho 
como una niña. No digo nada al respecto, me acomodo a su lado sin dejar de 
proporcionarle esas caricias que reducen a cenizas su descontrolada ansiedad. 

—Pensaba que te gustaba tener a Hunter en tu vida de nuevo. —Hago una 
breve pausa—. Incluso me atrevería a decir que la traición de Adam ha 
desaparecido por completo de tus preocupaciones. No. Más bien diría que ya no 
existe, ¿no es así? 

—No puedo mentirte, a ti no. —Se incorpora un poco con la intención de 
abrazarse las rodillas. No me gusta verla tan perdida, me da la impresión de que 
se va a romper en cualquier momento—. Hunter fue la persona a la que le 
entregué mi corazón y mi confianza. Pero yo no soy como antes, Zoe. Puedo ir de 
flor en flor, ilusionarme y centrarme en mi profesión. ¡Por supuesto que lo haré! 
Lamentablemente, ya no creo que nadie. Estoy tan rota como un lote de juguetes 
defectuosos en plena Navidad. 

Mi Ricitos pocas veces me enseña sus cicatrices. Sé que un acontecimiento 
traumático en su vida la hizo aferrarse a aquellos trastornos compulsivos que la 
acompañan en sus momentos más difíciles. Nunca me contó de qué se trataba y, 
al ver que prefería guardarse su dolor, lo olvidé por completo. 

Aunque, si os soy sincera, nadie debería hablar de uno mismo de esa manera. 
Me rompe verla con las mejillas sonrojadas de tanto llorar, parece rogar a aquello 
en lo que cree por ser normal. 

—Todos tenemos nuestras manías, eso no te hace extraña o te da derecho a 
etiquetarte como un monstruo. 

La amonesto porque no me gusta cómo se está juzgando. Cada persona 
venimos de nuestra madre y de nuestro padre. De mi padre heredé la testarudez, 
el orgullo, además de mi culo inquieto. De mi madre, su lado soñador, sus ganas 
de probarlo todo, y no podía faltar su inseguridad. 

Puede que mi rubia favorita tenga su manía de comprobar la puerta varias 
veces, de dormir con la cama que mire hacia la salida de la habitación; aparte de 
su orden exhaustivo a la hora de separar legumbres, azúcar, entre otros 
alimentos. 


¿Eso la hacía peor que nadie? Yo diría que no. 

—Mi TOC me hace un incordio para todo el mundo: soy extraña, rara, 
demasiado ansiosa y lloro con facilidad. Ahora que él ha vuelto, tengo la 
sensación de que debo buscar la perfección a cada instante que vivo, y eso me 
abruma. No quiero que descubra lo que me pasa, Zoe. 

—No tienes que demostrarle nada, Chiara. Han pasado tres años desde que 
no estáis juntos. Las personas cambian, las situaciones giran en otra dirección y él 
debe entenderlo —susurro con cierta cautela—. Soy muy consciente de que vivo 
con una chica alocada que le encanta bailar, cantar y desea vivir dentro de una 
película romántica. No sé exactamente si con Ryan Reynolds, Nikolaj Coster- 
Waldau o Jake Gyllenhaal. 

Ella suelta una pequeña sonrisa al utilizar ese tono burlón que tanto me 
caracteriza, se acomoda en mi pecho sonándose la nariz y me mira con 
curiosidad. 

—¿Puede ser Sam Heughan? 

—Como si quieres a DiCaprio. —Le acaricio la nariz en un gesto cariñoso—. 
Tenemos un concepto demasiado extremista de la perfección. Podemos ser 
increíbles y, a la vez, ser terriblemente torpes. ¿Y qué? Eso no nos hace menos 
que nadie. ¿Acaso piensas que va a reírse de ti? 

Chiara niega con la cabeza. 

—Ha cambiado mucho desde la última vez que nos vimos. Antes era una 
persona muy influenciable que se dejaba llevar por las locuras de sus amigos. 
Ahora parece más centrado en lo que quiere conseguir, y yo no quiero estar en 
sus planes. —Pausa—. Siento las mismas mariposas que sentía cuando salíamos, 
Zoe. No quiero ni pensar cómo sería sentir su piel contra la mía. 

—No hace falta que lo hablemos, creo que ya has tenido suficiente dosis de 
vicepresidente por hoy. Aunque no lo entiendo. ¿Qué es lo que te ha abrumado 
tanto para esconderte bajo tus estrellas? 

Chiara guarda silencio durante unos instantes. No duda en morderse el labio 
como si hubiese sido descubierta como asesina de un brutal crimen. Con lentitud 
alza la cabeza para mirarme y sonríe nerviosa. 

—Cuando estábamos en el trabajo, hemos estado hablando y... me ha besado. 
Ojalá fuese como todos los besos que he recibido en todos estos años, pero no es 
así. El suyo me ha recordado sabores y recuerdos que preferí enterrar hace 
mucho tiempo. 

—No tienes que tomar una decisión ahora mismo, solo date la oportunidad 
de ir un poco a la deriva. 

—No puedo, Zoe. —Niega con la cabeza decepcionada consigo misma—. Es 


como si para mí no estuviese esa opción de caminar sin importar las 
consecuencias. No quiero más sustos ni decepciones. Lo único que me hace feliz 
es mi trabajo y nuestro maratón los jueves por la noche. 

—¿Los de películas románticas? —Finjo estar muy indignada por tener que 
lidiar con esos maratones que tan poco me gustan. Aunque tiene algunos aspectos 
positivos, como por ejemplo las cajas de chocolate de sabores que suele comprar 
Chiara para las ocasiones especiales—. Son un coñazo, pero los veo porque te 
quiero. 

—i¡Los ves y me castigas con Expediente Warren! 

Por un instante nos miramos desafiantes. No voy a admitir en voz alta que 
me encanta verla dar saltitos en el sofá cuando se asusta. Creo que es capaz de 
leerme un poco la mente, porque bufa las mejillas tan ofendida que no puedo 
evitar reírme. 

Mi carcajada la contagia por completo y, entre esos momentos de paz, olvido 
a Malcom, a Markus y todo lo que me abruma. Decido dirigirme a la cocina con 
la única intención de prepararle una taza de chocolate caliente con nubes: es 
perfecta para el desamor, la tristeza y cualquier aspecto negativo de la vida. 

Cuando lo estoy preparando leo el mensaje de Idiota (sí, aún me cuesta 
olvidar el mote que yo misma le puse), aunque no soy capaz de contestarle. 
Hacerlo implica demostrar que me encuentro bien con la situación, y ahora 
mismo solo quiero mirar por mí, por mi amiga y el cúmulo de dudas que siguen 
azotando a mi desesperado corazón. 

Si no estoy bien, no voy a demostrarle que soy de hielo, ya que 
lamentablemente no lo soy. 


Esa noche el Johnny's se prepara para recibir a Dixon en un pequeño encuentro 
con sus fans. Sus padres, ansiosos de tener en casa al orgullo de la familia, han 
puesto su empeño en montar unas mesas alargadas con micrófonos en el 
escenario. Quieren que todo esté a la altura de su hijo, y yo no puedo evitar 
poner los ojos en blanco mientras seco una de las tacitas de café rojas que 
ponemos para el caramel macchiato. 

De vez en cuando dirijo una mirada de reojo a mi jefa, la cual no ha abierto 
la boca desde que he llegado. Sé que odia la impuntualidad y, aun así, ni siquiera 
ha protestado cuando he atravesado las dobles puertas de cristal maldiciendo a 


los autobuses urbanos. 

Vuelvo a ver en ella desdén, pero no porque se sienta enfadada con todo lo 
que tiene a su alrededor, sino porque se quiere hacer invisible en estos 
momentos. Me gustaría preguntarle por qué no es lo suficientemente valiente 
para enfrentar a sus padres, aunque hay cicatrices que es mejor no hacer sangrar; 
lo sé demasiado bien. 

A Declan no le ha pasado desapercibido el comportamiento de Kathleen esta 
tarde. Está sentado en una mesa cercana a la barra, con el libro de cuentas, a la 
vez que atiende algunas llamadas. Veo que la mira, que frunce el ceño e intenta 
obviar sus sentimientos. 

Sí, ya me veis: me encantan los dramas y tengo que retransmitirlos. 

Como decía, no despega la mirada de sus movimientos tras la barra. Sé que 
ha dicho algo sobre hacer unos muffins de zanahoria y red velvet, pero, como 
tengo miles de pensamientos en la cabeza, he preferido abortar misión y no ser 
parte de los dulces de esta noche. 

La silla protesta en el momento en el que Declan se echa hacia atrás. Esperad, 
que viene decidido. No. Se detiene detrás de ella y apoya la mano en su hombro. 

—¿Quieres que hablemos fuera? 

Su voz es un suave susurro. Estoy segura de que se aproxima tanto a su oído 
para que yo no sea consciente de lo que pasa, pero es evidente que la quiere 
demasiado cerca. 

—Tengo que preparar los cincuenta muffins para las fans de mi hermano. 
Supongo que tenemos que dar a entender que el negocio se implica con su sueño. 
—Kat encoge los hombros, no muy contenta, mientras sigue mezclando los 
ingredientes en una masa homogénea—. No te preocupes por mí, encárgate del 
aforo y del pedido de café que llega a las siete. 

—Kat. —Declan la coge de la muñeca para llamar su atención, pero ella 
decide mirar a otro lado un tanto inquieta. Sigo diciendo que entre estos dos ha 
pasado algo. Llevo años trabajando aquí y nunca los había visto de esta manera 
—. Por favor, déjame hacerte las cosas más fáciles. 

—Ya haces suficiente. 

Ella suspira no muy convencida de sus palabras. Su larga trenza se mueve de 
un lado a otro con tanto brío que parece tener vida propia. Creo que está 
dispuesta a ceder, porque el tema de Dixon provoca que sus cicatrices vuelvan a 
escocer. 

El suave sonido de la campanilla de la puerta nos hace mirar hacia las dobles 
puertas. Como si lo hubiésemos invocado, el mejor cantante del mundo aparece 
con su sonrisa ladina. Por el color de sus mejillas, me puedo imaginar que ha 


estado bebiendo como si se sintiese el número uno de este país, pero no voy a 
entrar en lo prepotente que me parece. 

—¿Dónde está mi hermana favorita? 

Declan se aparta con suavidad, se acerca a su amigo de la infancia y choca 
los puños como si volviesen a ser adolescentes. 

—Encargándome de tu negocio. 

—«¿Otra vez estás enfadada por eso? —El rubio casi platino entra por debajo 
de la barra, se acerca a su hermana y la abraza por detrás apoyando la cabeza en 
su hombro—. Sabes que esto es tan tuyo como mío. 

—No. —Gira lentamente la cabeza para mirarlo—. Yo no soy nadie porque tú 
no me dejaste serlo. 

Las palabras de Kathleen provocan un silencio tan incómodo que no sabemos 
dónde escondernos. Algo me dice que incluso ha sido capaz de herir a Dixon, 
porque no deja de mirarla como si no fuese la primera vez que escucha esas 
palabras. 

—Lo mejor que ha podido pasarte, Kathleen, es que yo te haya dado la 
oportunidad de tener esto. 

El rostro de su hermana se acercó tanto al del cantante que por un momento 
tuve miedo de que le diese un cabezazo. Pocas veces he visto a mi jefa perder los 
papeles; por cómo mueve las cejas, puedo deducir que acaba de llegar a su límite. 

—Vete a la mierda. 

Sin pensar en las consecuencias, se quita el delantal de mala manera, lo 
arroja sobre la barra y sale corriendo como alma que lleva el diablo. Declan mira 
a su mejor amigo con duda; me da la sensación de que quiere ir tras Kathleen, 
pero no lo hará por respeto a él. 

Supongo que es es uno de los motivos por los que ella no es capaz de lidiar 
con la situación. Porque demostrar a escondidas no tiene la misma validez que 
hacerlo de frente. En su situación pensaría que tener sentimientos hacia mí le 
provoca vergijenza, así que puedo entender su incomodidad hacia él. 

Cuando las fans del mejor cantante del mundo empiezan a llenar el local, me 
pregunto si resultará tan interesante estar en boca de todos. Dixon se mueve con 
soltura entre ellas, como si enamorar a través de la música fuera su superpoder. 

Entre tantos imprevistos he tenido que encargarme de hacer los muffins, 
preparar los batidos con nata y gominolas, aparte de repartir los panfletos que 
han preparado Johnny y su mujer. Estoy exhausta y un buen masaje de pies me 
vendría de perlas. 

La sonrisa de Markus viene a mi cabeza. Estoy segura de que ya tendría unas 
palabras preparadas para dedicarme. Ya puedo imaginármelo: pantalones de 


traje, suéter color café y sus gafas de sol preferidas para los establecimientos con 
mucha luz. 

No sé por qué, pero mis labios se curvan hacia arriba al pensar en ello. Si lo 
tuviese delante, me encargaría de meterme con él lo suficiente para recordarle 
que no conoce la diferencia entre un encuentro y toda una eternidad. 

Me siento en una de las mesas del final, cojo mi móvil y deslizo suavemente 
el pulgar sobre el patrón de bloqueo. Una parte de mí quiere encontrar otra 
nueva teoría que me saque una carcajada, sin embargo, solo encuentro silencio. 

¿En qué momento empecé a echar de menos su insistencia? 

Mi mirada se centra en Dixon, en cómo da las gracias a su mejor amigo por 
todo lo que han organizado en cuestión de pocas horas. Lo escucho hablar de sus 
sueños, del camino recorrido, pero no me interesa demasiado. Hay un nudo en mi 
pecho que empieza a abrumarme. Me duele tanto que me encojo como si el dolor 
impidiese que el aire llegue a mis pulmones. 

No quiero enamorarme. No deseo dejar de ser yo, maldita sea. 

¿Por qué me iba a gustar un imbécil que buscaba sexo en una página web? 

Porque no coge lo que quiere de ti y te exige que se los des. Te respeta. Te hace 
frente y no deja de recordarte que estará ahí. Aunque a veces sea un poco pesado. 

—¿Y puedes decirnos qué cambió en tu carrera para llegar a lo más alto? — 
pregunta su mejor amigo metiéndose en el guion que habían estado ensayando 
antes—. ¿Tomaste alguna decisión? 

—Durante mis años en Manhattan, he tomado muchas decisiones —asegura 
sin ese toque seductor que siempre utiliza para todo el mundo—, algunas más 
acertadas que otras, pero tenía que adaptarme a un mundo diferente al mío. Fui 
capaz de escalar, de hacer que mis canciones atravesaran cada una de las 
barreras impuestas por el mundo musical, y lo conseguí. 

—¿Alguna pregunta? 

Dixon observa a su público. Todas están dispuestas a intercambiar un par de 
palabras con él, diría que se dan patadas por ello. Eligen a una chica al azar 
mientras yo miro de soslayo mi conversación con Markus. ¿Debería ser directa y 
despedirme de él para siempre? 

—En tu último disco hay varias canciones cantadas con Vittoria D'angelo, la 
promesa del pop internacional. Entre ellas hay una que compusisteis en uno de 
vuestros viajes a Europa: «El azul es para las despedidas». ¿Vittoria fue eso para 
ti?, ¿una dulce y efímera despedida? 

Los labios de Dixon se fruncen tanto que ni siquiera es capaz de contener la 
frustración que le provoca ese nombre. He oído hablar de esa chica: la promesa 
del pop. En más de una ocasión, ha sido número uno en la lista de éxitos, pero, 


desde hace unos cuantos meses, se ha retirado del mundo musical sin dar ni un 
comunicado decente sobre ello. Según internet, ha dejado a todos sus fans 
consternados con su desaparición. 

Algo me dice que el mejor cantante del mundo sabe demasiado sobre 
Vittoria; guarda silencio durante unos segundos, intentando mantener el talante. 

—Fue una colaboración pasajera. Ella y yo solo tuvimos una relación 
meramente musical. Hubo unos malentendidos entre nosotros y cortamos toda 
comunicación. Espero que eso resuelva tu duda, no me importará hablar de mi 
inspiración en cada canción. 

Sus fans se ríen ante sus ocurrencias, pero la sonrisa de Dixon ha perdido por 
completo su luz. Supongo que no se han dado cuenta porque no lo conocen tan 
bien como se piensan. 

El chirrido de la silla que tengo al lado me saca por completo de mis 
pensamientos. Me viene a la cabeza que debe tratarse de mi jefa: apago el 
teléfono para que no me amoneste y giro la cabeza con la única intención de 
regalarle una excusa. Me resulta extraño que no haya alzado la voz nada más 
acomodarse a mi lado. Cuando giro la cara, me doy cuenta de que no es ella, sino 
Malcom o, por decirlo de otra manera, mi ex. 

Mi mirada se centra en ese lunar que tiene en la mejilla, además del 
característico sobre su labio superior: son inconfundibles. 

Ver a Malcom y tenerlo tan cerca es volver a esa larga mesa donde agachaba 
la cabeza frente a personas que me hacían sentir fuera de lugar. Mis manos 
tiemblan debido a los recuerdos que suceden en mi cabeza como si se tratase de 
una película. No quiero que mis heridas se abran, y menos por una situación con 
la que no fue fácil lidiar. 

El gris de mi iris se entrelaza con el azul de sus ojos. Ha venido a disculparse. 
Lo sé, lo conozco demasiado. 

—Malcom. 

—zZoe. 

—Sé que tus ganas de verme son nulas, pero quiero hablar contigo. Sabes que 
llevo intentándolo desde hace un par de meses y siempre huyes de mí. —No me 
lo reprocha, lo dice en ese tono tan calmado que a veces me desesperaba—. ¿Me 
concederás unos minutos? 

—«¿Por qué debería? —Ladeo la cabeza dispuesta a omitir su petición—. ¿Vas 
a llevarme de nuevo a tu bonita prisión? 

—Dame la oportunidad de contarte mis motivos. Oye, sé que lo hice mal, que 
debería haber sido el marido que necesitabas tener, pero te quería a mi lado. 
Cuando me di cuenta de que te estabas marchitando, no puse objeciones para que 


te marchases de mi lado. 

Una sonrisa irónica aparece en mis labios. 

—Y aunque las hubieses puesto, me habría marchado —digo de forma 
mordaz—. No soy tu muñeca de porcelana. Si lo que quieres es una mujer que no 
abra la boca, deberías casarte con un póster o, quizá, un cuadro. 

Él suspira. No conoce esta parte de mí. Siempre ha visto ese lado 
comprensivo y amable dispuesto a bailar bajo la lluvia. Ahora no tengo nada que 
perder. Quien me quiera será con mis condiciones, no voy a dejar que me hagan 
pedazos de nuevo. 

—zZoe. —Sus manos buscan las mías. Su gesto me ha resultado de lo más 
incómodo. Antes tenía dudas, me preguntaba si me sentiría de la misma manera 
estando al lado de Markus, pero con él puedo ser yo misma, soltar mis tonterías 
sin miedo a que me mire mal. En cambio, ahora me siento un poco atrapada por 
el pasado—. Estuvo mal lo que hice. Markus es mi hermano pequeño; yo debía 
heredar Gallagher, aunque prefería ser independiente y no estar casado con una 
empresa. La sola idea de pensarlo me provoca escalofríos. Por eso decidí vivir a 
mi manera: sin prisas, tomando lo que realmente me apetecía tener, y te conocí. 
Quise meterte en mi mundo y pensé que encajarías en él. 

No puedo evitar fruncir el ceño. Tenía la esperanza de que no dijese algo así. 
Las personas tomamos decisiones erróneas cuando buscamos la felicidad. 
Esperaba una disculpa, unas heridas que aún estuviesen cicatrizando, no un 
espectáculo donde yo era la protagonista idiota y sin voz. 

Cierro los ojos por un momento, me está dando un enorme dolor de cabeza. 
Me gustaría que me doliese todo lo que está diciendo, pero solo me enfada. Mis 
sentimientos por él murieron en el momento en que me puso cadenas, acabaron 
en el instante en que rogué por la libertad que me prometía y él miraba a otro 
lado. 

¿Cómo no fui consciente de que, para él, la perfección y el dinero son mucho 
más importantes que los sentimientos humanos? 

—Para empezar, no soy la pieza de un puzle. No tengo que encajar en tu 
realidad. Una relación consiste en crear un hogar con el esfuerzo y cariño de las 
dos personas. Si querías una función, deberías haber contratado a una actriz, 
porque te aseguro que yo no sirvo para asentir, sonreír y afirmar todo lo que 
digas. —Suspiro totalmente decepcionada—. No te guardo rencor. Fue culpa mía 
por no darme cuenta de que no eras para mí, pero te pido que no vuelvas a 
buscarme como si tuviéramos una historia. Me has mentido, Malcom. Han sido 
seis años de mentiras; ni siquiera sé si realmente te conozco. 

—Zoe, si pensaras las cosas... 


—No tengo nada que pensar —aseguro al tiempo que me levanto de la silla 
—. Dicen que el azul es el color perfecto para las despedidas, qué casualidad que 
lleves la camiseta idónea para la ocasión. 


Capítulo 12 


Coger al toro por los cuernos 


A estas alturas de mi historia, estaréis pensando gue me lanzaré a los brazos de 
Markus para decirle que es mi príncipe azul. Seguro que ya me imagináis 


corriendo por las largas escaleras que dan hasta la última planta de su edificio, 
con el pulso acelerado y a punto de desmayarme. Él saldría de su despacho 
justamente en esa milésima de segundo, y protagonizaríamos la típica escena de 
una película romántica. 

Pero no. 

Han pasado dos semanas desde que Malcom irrumpió en mi trabajo fingiendo 
ser el marido arrepentido al que debía dar otra oportunidad. Desde entonces, he 
decidido ponerme a mí misma como prioridad. Ya sabéis lo pesada que soy con el 
tema de ser yo misma: quiero encontrar mi camino antes de atarme a cualquier 
otra persona. 

No voy a mentiros, echo de menos a mi Idiota. Sus mensajes aceleraban mi 
corazón en el mal sentido. Cada vez que veía el sobrecito de las notificaciones de 
color rojo, me entraban ganas de estrangularlo. De alguna forma, me acostumbré 
a tener esas esporádicas conversaciones. Me gustaba que alguien se tomase unos 
minutos para preguntarme sobre mí o, más bien, que se interesase por mi 
compañía. 

Puede que esté siendo algo masoquista; hacía mucho tiempo que no 
encontraba en mi vida a alguien tan transparente. Aún recuerdo su aspecto la 


primera vez que nos vimos en el hotel, parecía tan perdido por mis palabras que 
me encantaría volver atrás solo para molestarlo. 

Sacudo la cabeza varias veces; sin darme cuenta mis labios se curvan hacia 
arriba como una tonta enamorada. No. Esto no es una comedia romántica: no 
estoy coladita por sus huesos ni quiero tres hijos y un perro. 

Asume que te encantaría volver a sentir sus brazos alrededor de tu cintura. 
Adorarías verlo fruncir el ceño por la lengua tan larga que tienes. De alguna forma 
buscarías apoyar la cabeza en su pecho, con el único objetivo de dejar que el tiempo 
pase despacio. 

Suspiro apoyando la cabeza sobre la ventanilla que hay pegada a mi asiento. 
El pasajero que tengo al lado tiene que estar harto de mí. No puedo dejar de 
moverme inquieta en la diminuta distancia que nos separa. Me duele el culo de 
estar sentada en la misma posición. 

Tendrías que haber cogido el coche, pero no, tenías que coger un autobús de ocho 
horas para ir a casa. 

Me maldigo interiormente por mi decisión. No sé por qué soy tan amante del 
transporte público: me hace levantarme un par de horas antes y no me deja en la 
puerta del lugar al que quiero llegar. Aun así, lo sigo cogiendo cada día como si 
fuera lo más sensato que debo hacer para cruzar medio Londres. 

Así, en confianza, os digo que soy pésima al volante. Si no me atrevo a ir a 
mi ritmo conduciendo es porque, cada vez que me animo a ello, entorpezco el 
tráfico o provoco algún conflicto. Por eso prefiero quedarme quietecita en mi 
asiento del autobús, aunque tenga que estar cambiando de un cachete a otro 
como si fuese idiota. 

Las veces que cojo el coche son muy esporádicas: cuando fui a encontrarme 
con Markus la primera, la segunda... Y deja de contar. Prefiero no ser un peligro 
al volante por mi vida y la de la humanidad. 

No sé exactamente por qué he decidido hacer este viaje. Algo me dice que 
debo huir un poco del bullicio de la ciudad para encontrarme a mí misma. Volver 
a casa no creo que sea la mejor forma de cuidarme; lo más idóneo habría sido 
meterme en alguna página web de compañías de vuelos y comprar un billete a las 
Maldivas. Lamentablemente, no tengo tanto dinero y tampoco me apetece 
gastarme lo poco que tengo ahorrado con la intención de huir un tiempo. 

Una vocecita dentro de mí hablaba de volver a mis orígenes. Por más que mis 
padres sean un tanto peculiares, los echo de menos. Creo que me arrepentiré en 
el momento que abran la boca, pero prefiero decir que lo he intentado antes de 
tomar una decisión. 

Lo sucedido estos días me ha hecho añorarlos. Tengo ganas de ver a mi 


madre, su suave sonrisa y su característico olor a pan recién hecho. Por otro lado, 
deseo encontrarme con mi padre, su bigote enfadado, esos ojos grises —como los 
míos— y su aroma a café. 

Cuando nos bajamos del autobús, tengo que mover las piernas varias veces 
para que la circulación de la sangre vuelva a retomar su camino. Cojo la maleta 
gris con corazones rosas que siempre llevo conmigo en los viajes esporádicos y 
comienzo a andar por las calles de Chipping Campdem. El olor a humo mezclado 
con hierba fresca y leña acaricia mis fosas nasales. Los recuerdos que estaban 
grabados en mi retina me hacen verme a mí misma correteando por sus 
empedradas calles. 

Sus casas de dos plantas, con tonalidad amarillenta debido a la roca caliza 
con la que están construidas, hacen el lugar pintoresco y demasiado turístico. 
Siempre tenemos caras nuevas al acercarse las fechas navideñas o, por el 
contrario, cuando las plantas empiezan a florecer. 

Por el camino saludo a varias personas que me reconocen. Algunos me 
sonríen como si se alegrasen de que haya vuelto, otros simplemente ponen cara 
de pena. Me entran ganas de gritarles: «¡No se está tan mal divorciado, eh!», pero 
opto por ser profesional. 

Tras nuestra separación estuve unos meses viviendo con mis padres. Ellos 
decidieron apoyarme en un primer momento. Lamentablemente, esa empatía 
terminó por convertirse en reproche; no tardé ni dos suspiros en hacer mi maleta 
y marcharme. 

Desde entonces no había pisado este lugar. 

Sophie, la hija del panadero, no tarda en salir de su establecimiento para 
darme un enorme abrazo. Estuvimos juntas en el colegio y, después, en 
secundaria. Me mira con tanta ilusión que sus ojos, en tono chocolate, hacen 
chiribitas. 

—¡No puedo creer que hayas vuelto! —grita eufórica—. ¿Cuánto tiempo vas 
a quedarte? 

—No demasiado, quizá unos cuantos días. —Encojo los hombros para restarle 
importancia a mi visita. Es irónico que una vez fuéramos las mejores amigas del 
mundo y ahora hayamos pasado a ser unas simples conocidas—. ¿Qué tal está tu 
padre? ¿Y Derek? 

Mi amiga se centra en hablarme sobre el negocio familiar. Su padre, a 
diferencia de Johnny, siempre ha sido comprensivo y cariñoso con ella. Cuando 
éramos pequeñas nos dejaba meternos en la cocina para hacer galletas, tartas o 
cualquier dulce que viniese escrito en sus libros de recetas. Incluso nos sentíamos 
las reinas del universo cuando nuestros mejunjes salían bien y terminaban siendo 


parte de la vitrina. 

Al parecer, ella se ha asociado con su padre. Ahora se centra no solo en el 
pan y en los postres, sino también en la comida para llevar. Comenta que los 
turistas suelen pedir muchas fajitas saludables, fruta troceada y crepes de 
calabaza. 

—Y bueno, Derek está de misión en el Líbano —dice ensanchando su sonrisa 
de manera forzada—. No sé mucho de él, solo que nos despedimos hace un año y 
medio. Conociéndolo volverá siendo un héroe, además de un idiota. 

—Pensaba que os habíais prometido. 

—Lo rechacé, Zoe. —Sophie juega con sus manos de manera inquieta—. Lo 
quiero, pero no deseo que nos ate una promesa. Derek tiene que ser feliz con 
todas las decisiones que tome, y yo no voy a retenerlo. Si cuando vuelva no sigue 
decepcionado, quizá... 

Su historia me encoge el corazón. Desde que los conozco han tenido ese 
romance de instituto que parecía para siempre. El chico de metro ochenta, con 
pelo corto y ojos rasgados bebía los vientos por ella. No esperaba que su unión 
tuviera que pausarse por las decisiones de uno y de otro. 

—Estoy segura de que volveréis a estar juntos. 

—Eso no importa. ¿Por qué no viniste a verme tras tu divorcio? —Me da un 
golpe haciéndose la ofendida—. Se suponía que podíamos apoyarnos la una en la 
otra. 

—Es que no quería darle demasiadas vueltas —digo mirando a otro lado. La 
panadería está a dos calles de mi casa y ya siento el nudo en el estómago—. 
Necesitaba tiempo para curarme. Eso no significa que fuese un matrimonio 
complicado; simplemente tomé una decisión equivocada. 

—Todos tenemos derecho a equivocarnos. 

—Bueno, eso díselo a mis padres. 

Nos reímos recordando las veces que salté por la ventana de mi habitación, 
las escapadas hasta llegar a nuestro punto de encuentro, además del frío nocturno 
de enero. Pensar en esos momentos no me causa dolor y eso me hace prometerle 
que volveremos a retomar el contacto. Porque, a pesar de no pertenecer al mismo 
mundo, mi vida y la suya están entrelazadas. 

Esa pequeña pizca de ilusión me lleva a sacar el móvil. Quiero hablarle, 
decirle que no tengo miedo a bailar en el filo del acantilado. Porque él ha creído 
en mí, no ha juzgado mi personalidad ni mi forma de mandarlo sutilmente a 
tomar viento fresco. 

Me hago la orgullosa: no le escribo. Guardo el móvil. 


Al llegar a casa me doy cuenta de que el tiempo parece haberse detenido en 
Chipping Campdem. Las paredes siguen vestidas hasta la mitad con el horrible 
papel pintado con pétalos de rosa. La otra mitad está coloreada por la destacable 
madera por donde pasa la calefacción de toda la casa. 

Creo que soy yo la que ha seguido en constante movimiento. Me marché 
cansada de escuchar que no valía para nada, busqué mi camino al lado de 
Malcom, volví algo arrepentida para marcharme más fuerte que nunca. 

Quizá eso hace a mi hogar una especie de fortaleza. 

Dejo la maleta cerca del sofá y me impregno de cada momento que he vivido 
en esa estancia de la casa: huele a pasta, especias y tabaco. 

Me dirijo a la cocina, donde mi padre, con su suave movimiento de cadera, 
está centrado en marear la pasta dentro de la olla. Quiero decirle que así no se 
hará antes, pero, si ha tenido la iniciativa de cocinar, no voy a quitarle la ilusión. 

—No sabía que eras todo un chef —digo con una sonrisa en los labios, 
mientras me apoyo en el marco de la puerta—. ¿Qué me he perdido para que 
estés en la cocina y no viendo el fútbol? 

Sus ojos grises no tardan demasiado en interceptarme. Está asombrado 
porque no esperaba verme. La última vez que me fui, le grité que no pisaría su 
casa, y aquí estoy haciendo justo lo contrario. 

—¿Qué me he perdido yo para que estés aquí y no en Londres? 

—He decidido hacer una pequeña visita, aunque no sé si me darás una 
patada en el culo. —Entrelazo mis manos tras la espalda, con cierta duda—. Dije 
que no volvería y aquí estoy. 

—¿Es lo que hacen los hijos, no? 

Mi padre se seca las manos en el delantal tan mono que lleva, se acerca a mí 
y me da un abrazo un poco tosco. No estoy acostumbrada a estas muestras de 
cariño, pero no se las reprocho en ningún momento. Se lo devuelvo con cierto 
anhelo, y preparamos unas bolitas crujientes de pollo con una cerveza bien 
fresquita. 

—¿Dónde está mamá? 

—Arriba, ordenando por décima vez tus cosas. —Suspira y me doy cuenta de 
que he sido motivo de discusión entre ellos—. ¿Ha pasado algo? 

—¿Tiene que pasar algo para que quiera venir? 

Nos quedamos en silencio porque su pregunta irónica no me ha gustado ni un 
pelo. Prefiero que nuestro momento de padre e hija siga siendo bonito, así que no 


digo nada relacionado con mis fracasos. 

Cuando le hablo de fútbol, él parece eufórico por poder relatarme lo que 
como mujer no puedo saber del condenado deporte. Finjo que lo oigo durante 
unos treinta minutos que me resultan más eternos a mí que a él. Después, cojo el 
móvil y, aunque no tenga notificaciones, me hago la interesante. 

Mi madre no tarda demasiado en bajar las escaleras. Al igual que mi padre, 
se sorprende de tenerme en casa. No duda en abrazarme, lo sé porque siempre ha 
sido más sentimental que el hombre que tengo al lado. 

—No sabes la alegría que me da verte. —Me acaricia la cara como si algún 
detalle hubiese cambiado en estos últimos años—. ¿Por qué no has avisado? Si lo 
hubiese sabido, habría preparado tu comida favorita. Espera, no me digas que no 
has dicho nada porque ha pasado algo. ¿Has vuelto con Malcom? ¿Estás 
embarazada? 

Y de nuevo mi gozo en un pozo. 

—Solo estoy de visita. Pasaré unos días aquí con vosotros. 

Se miran entre ellos poco convencidos de mis palabras. En este instante 
siento que sentarme aquí, a unos escasos centímetros de las personas que echaba 
de menos, es lo peor que he podido hacer. 

Estás aquí porque hay pensamientos que te siguen carcomiendo por dentro. 
Vamos, Zoe, coge al toro por los cuernos. 

Vuelvo a sonreír fingidamente porque deseo tener una paciencia infinita con 
ellos. Algo me dice que no se la merecen, pero me gustaría que por una vez 
valiese la pena. 


Desde que estoy en casa, he decidido escribir cómo me siento. Según Chiara, 
ayuda a enfrentar su pavor a la oscuridad. En mi caso, tengo miedo a las 
etiquetas, los juicios y las risas. 

Hace más de dos horas que me fui a dormir. Mientras cenábamos mi padre 
abrió sutilmente la caja de Pandora con su «Tu primo Stuart ha conseguido un 
trabajo decente y está esperando un hijo». 

Como es evidente, tuve que levantarme de la mesa para no enfrentarlo. Para 
él un motivo de orgullo es que escale la vida de manera lineal, sencilla y como es 
políticamente correcto. No quise entrar en polémica, por lo que usé mi método 
infalible: música y bañera llena de espuma. Solía hacerlo mucho de adolescente. 


Abro el bloc de notas del móvil. Mi dedo índice no deja de juguetear de un 
lado a otro, confuso y no muy seguro de poner por escrito lo que pienso. Estoy 
empezando a sentirme algo culpable por mi decisión. Yo no vine aquí para 
hacerme pequeña, sino para coger al toro por los cuernos. 

Avergonzada y con las mejillas demasiado rojas, me animo a teclear: 


Escrito el día 8/10 
No me había dado cuenta de lo mucho que necesitaba a mis 
padres. 


Escrito el día 9/10 
Creo que ellos buscaban la perfección en mí y solo soy una 
chica. 


Escrito el día 10/10 
Este no es mi hogar. 


Escrito el día 11/10 

Me he dado cuenta de que las personas pueden 
condicionarte: te hacen diminuta, indefensa y te encadenan a 
su propia realidad. 


Estamos a finales de semana y me siento tan cohibida como cuando venía a cenar 
la familia de Malcom. Algo me dice que debo actuar como se espera de mí, pero 
hacerlo va a crearme heridas que con el tiempo serán difíciles de curar. 

Hoy, mis padres van a hacer una barbacoa en el jardín trasero. Han invitado 
a la mayoría de mi familia, como si esto fuese Acción de Gracias. 

Saludo con cortesía porque, a pesar de que tengamos lazos de sangre, no me 
siento en un entorno de confianza. Siempre han actuado de forma egoísta: si 
necesitaban algo, acudían a ti, pero si tú los llamabas desaparecían por completo. 

—i¡Zoe! —Mi prima Effie alza una de sus manos para llamar mi atención. Me 
acerco con una actitud curiosa, ya que tiene un bebé entre sus brazos —. ¿Dónde 
has estado? ¿Has visto que bebé más bonito que tengo? ¿Quieres cogerlo? 

—No, gracias. —Acaricio lentamente la mejilla del pequeño con la yema de 
mis dedos. Os podrá parecer irónico, pero los bebés me parecen adorables lejos 


de mí. Soy tan torpe que estoy segura de que no aguantaría ni dos días 
durmiendo pocas horas—. Es precioso. ¿Qué tal tu trabajo en el hospital? 

—Lo he dejado. 

—¿Cómo dices? 

No puedo evitar parpadear. Effie tenía un puesto asegurado en uno de los 
hospitales de la zona. Le costó horrores conseguir los puntos suficientes para 
tener algo decente. ¿Por qué ahora ha preferido abandonar ese esfuerzo? ¿Acaso 
está loca? 

—Tengo que dedicar mi vida a mi bebé. —Su respuesta me revuelve el 
estómago. ¿Cómo es posible que a estas alturas aún pensemos que las mujeres 
solo pueden cuidar a los hijos?—. Mi marido se encargará de trabajar para 
nuestra familia. 

—Te gustaba lo que hacías... 

—Ahora tengo otras responsabilidades. 

—Eso no significa que no puedas trabajar. —Mi pulso empieza a acelerarse, 
siento que estoy empezando a perder los papeles. Odio esto. No puedo con este 
cinismo que me rodea desde que llegué—. Habías luchado durante años para 
conseguirlo. ¿Para eso te has sacrificado años y años estudiando medicina? 

—No eres quién para decirme qué es lo que hago mal. —Está furiosa por que 
le haya dicho la verdad en su cara, aunque no me importa. No puedo con esta 
tensión. Me siento idiota, como si lo que yo he hecho en la vida fuese una mierda 
—. ¿Qué tienes tú? Dejas a un hombre de éxito, abandonaste los estudios y 
trabajas de camarera cuando ves que el frigorífico tiembla. ¿Qué me reprochas 
exactamente? 

—No voy a aguantar esto. 

Giro sobre mis talones porque, si sigo hablando, sé que no podré parar. Me 
alejo de mi prima, a pesar de que sus comentarios se me claven en la espalda. 
Quiere hacerme sangrar para que, de esa manera, le pida disculpas, pero no lo va 
a conseguir. 

Cuando estoy cerca de las dobles puertas que dan a la cocina, mi padre me 
coge del brazo. Por su forma de mover el bigote, soy consciente de que esto no va 
a acabar bien. Alzo las cejas y miro detrás de él. Genial, mi madre ya está 
poniendo cara de culpabilidad. 

Os juro que, si algún día tengo hijos, no pienso quedarme en un segundo 
plano viéndolos sufrir. 

—Te estás comportando como una niña, Zoe —gruñe mi padre como si 
tuviese cinco años—. Pídele perdón. No seas antisocial. Son tu familia. Acércate 
ahora mismo. ¿No ves el bochorno que nos causas a tu madre y a mí? 


Se acabó. No puedo más. 

Doy un tirón para zafarme de su agarre. No dejo de mirarlo atónita por tener 
la valentía de hablarme así. Los ojos empiezan a picarme; ya puedo notar como 
las lágrimas saladas descienden por mis mejillas, llevándose consigo el delineador 
de ojos. 

—¿Cómo podéis dormir por la noche sabiendo que, cada vez que vengo, me 
atacáis de esta manera? —digo al aire—. No entiendo cómo no sois capaces de 
daros cuenta de que me machacáis por ser diferente. Sí, me salté las clases 
millones de veces. Sí, me rompí la pierna intentando salir por la ventana. Sí, tuve 
varios novios antes de casarme y sí, no quise ir a la universidad porque ninguna 
carrera me llenaba. ¿Y qué? ¿Eso me hace una deshonra? ¿En qué maldito siglo 
estamos ahora? 

—Zo0€... 

Mi madre intenta acercarse, pero retrocedo amonestándola con la mirada. 

—No —respondo de manera tajante—. Tú también tienes la culpa. Porque no 
tienes la suficiente valentía para defenderme delante de nadie. ¿Por qué? ¿Porque 
me he divorciado? ¡Como la mayoría de las personas que viven en Londres! 
Pensaba que os echaba de menos, que realmente anhelaba teneros a mi lado, pero 
lo único que conseguís es sacar lo peor de mí. 

No soy capaz de mirarlos, sé muy bien que sobro en esta fiesta. Hace tiempo 
que decidí que no iba a cambiar por nadie y hoy no haré la excepción. 

—Si pones un solo pie fuera de esta casa, Zoe Lilian Harper, te juro que... 

—No te preocupes, me he dado cuenta de que realmente no os necesito para 
ser feliz. —Ladeo un poco la cabeza y pongo un pie en el interior de la casa—. 
Podrás decir con motivos que hace tiempo que dejaste de tener una hija. 

Subo a mi habitación hecha un manojo de nervios. Parece que el corazón me 
va a estallar en cualquier momento. No puedo evitar acuclillarme, me abrazo el 
pecho con la intención de infundirme calma, pero me cuesta controlar ese 
maldito ataque de ansiedad. 

No quiero estar aquí. 

Cojo mi móvil de la mesita de noche, ya no tengo nada más que guardar. Los 
recuerdos impregnados en las paredes no puedo llevarlos conmigo, así que 
prefiero quedarme con los que se grabaron hace años en mi retina. 

De pronto me detengo; las piernas me tiemblan de la misma forma que 
cuando era niña. Trago saliva varias veces. ¡No es posible que esté teniendo un 
ataque de pánico por miedo a encontrarme con sus miradas! 

«Estoy aquí». Las palabras de Markus acarician el velo que intenta 
entrelazarse en mi cabeza. Ese que quiere aferrarme al miedo para que vuelva a 


ser esa niña silenciosa y poco comprendida. 

Deslizo mis dedos por la pantalla de mi teléfono mientras contengo mi pavor 
muy lejos de mi cabeza. Quiero hablarle. Si realmente está para mí, sé que no 
estará malhumorado por haber sido egoísta. 

Sin saber muy bien qué decirle, abro la aplicación de notas y le mando todos 
mis sentimientos durante la semana. Puede que no lo entienda, que quiera una 
explicación de las fechas, las palabras y el significado de cada una de ellas. 

Me quedo mirando su conversación. No tarda demasiado en conectarse y, por 
cómo se colorean los tics, deduzco que ha leído las notas que le he enviado. 

El alma se me cae a los pies cuando veo que se desconecta. Espero varios 
minutos pensando que estará cavilando la situación, pero no vuelve a ponerse en 
línea. 

Caigo en la cama sentada. Una sensación de desilusión se hace tan enorme en 
mi pecho que por un momento siento que voy a explotar. 

Realmente... Realmente pensaba que unas cuantas palabras me brindarían la 
ayuda de Markus. A pesar de cada uno de los desplantes que le he dedicado, 
permití que viera pequeños matices de mí: le enseñé mis cicatrices, mis normas y 
mi carácter altivo. No tuve que ser otra persona para contentarlo ni tuve que 
arrodillarme entre sus piernas para llamar su atención. 

¿De verdad me había fallado? 

El sonido de la notificación me acelera el corazón. El móvil se me escapa de 
las manos. Tengo una ilusión efímera, como esas veces que esperas que Santa 
Claus ponga bajo tu árbol lo que pediste para Navidad. 

Veo su nombre en la pantalla emergente. Me ha escrito varios mensajes: 


Voy a buscarte. 

Chiara me ha dicho que fuiste a ver a tus padres. 
Dame unas horas. 

Todo estará bien. 


Y solo esas palabras me devuelven el aire que no era capaz de llegar a mis 
pulmones. 


Capítulo 13 


Promesas pasadas por agua 


M. siento la protagonista de un espectáculo. .. 
Podría decif que me falta la característica nariz roja de payaso, tener un color 


de pelo demasiado estridente y unos pantalones horriblemente anchos. Aunque 
creo que no va a hacer falta. Mi padre lleva gritándome desde el instante en que 
se animó a pisarme los talones hasta la habitación. Le he oído decir unas 
cuarenta veces todo lo que han hecho por mí. Ha seguido comparándome con 
Effy y ha terminado recordándole al mundo la vergiienza que soy para ellos. 

Debería estar acostumbrada a cada una de las palabras ponzoñosas que me 
dedica, pero resulta chocante que una de las personas que me dieron la vida ni 
siquiera sea capaz de mirarme. 

No quiero llorar. Quizá debería para mostrar por completo mis emociones, 
aunque considero que no es el mejor momento. Estoy siendo abucheada como ese 
payaso al que torpemente se le caen las pelotas con las que hace malabares. 

Bajo las escaleras alzando la barbilla; me queda poca determinación, la 
suficiente para abrir la puerta y cerrar con llave para siempre. 

No está mal sentir dolor cuando no se nos aprecia en un lugar. Es doloroso. 
¡Por supuesto que lo es! Pero no merecemos dejarnos caer en esa espiral de odio, 
oscuridad e incomprensión. Hace seis años aprendí a ser mi propio escudo. Nadie 
tiene por qué limitarme ni quitarme las ganas de sonreír. Si no se me quiere en 
un lugar, lo único que tengo que hacer es no volver a él. 


Me siento sobre la maleta con la única intención de acabar con los temblores 
de mis piernas. No voy a volver a entrar a esa casa, donde soy una desconocida y 
no una aliada. Prefiero quedarme en el jardín delantero, viendo cómo las hojas 
marrones del árbol que tenemos en la puerta se terminan de marchitar y caen. 

El aire se vuelve más frío de lo que yo pensaba, me abrazo a mí misma y alzo 
la mirada hacia el cielo. Hasta ese momento no me había dado cuenta de que su 
azul claro ahora parece enfadado y dispuesto a romperse en mil pedazos. Las 
nubes intentan cubrir su horrible estado de ánimo, aunque no van a conseguir 
nada. Las pequeñas gotas acarician mis mejillas, cierro los ojos y suspiro por mi 
propia imprudencia. 

Genial, encima no puedes entrar. 

Unos simples mensajes me han hecho valiente. No he dudado ni dos segundos 
en meter la ropa mal doblada en la maleta, recoger mis utensilios de aseo, 
además de las cuatro tonterías que tenía sobre la mesita de noche. Aferro el 
equipaje con la intención de mirar hacia adelante, aunque habría sido mejor idea 
no sentirme una sin hogar justo a las puertas de la que fue mi fortaleza. 

¿Qué clase de fortaleza me da Markus? ¿Es su forma de apostar por mí lo que 
hace que mi desconfianza desaparezca? 

La ropa empieza a aferrarse a mi cuerpo como una segunda piel. No me 
importa. Eso no va a conseguir que me levante, toque a la puerta y les pida que 
me dejen quedarme hasta que vengan a por mí. No tengo miedo de que mi pelo 
castaño se adhiera a mi cuello ni que se haga diminuto sobre mis hombros. 

Esperaré hasta que Markus venga. 

No sé cuánto tiempo llevo sentada delante de la verja de mi excasa, de lo 
único que soy consciente es de que mi cuerpo tiembla como un acordeón. En 
ningún momento me he levantado ni tampoco he querido curiosear mi teléfono. 
Mis ojos grises están centrados en la madera que separa el exterior con la casa. 

Me siento una niña de cinco años, esperando que alguien a quien quiero 
venga a por mí. Solo tengo que estar pendiente de que la puerta chirríe y que sus 
ojos castaños se posen sobre los míos. 

Agacho la cabeza mirándome las manos; las tengo arrugadas debido a la 
cantidad de agua que me está empapando. Me encantaría gastar una broma 
relacionada con ducharse en medio del jardín, pero me tiemblan hasta los huesos. 

— ¿Zoe? 

Parpadeo varias veces notando como esa voz aterciopelada acaricia mi 
cuerpo. Cuando levanto la cabeza, lo veo con un traje azul marino y unos 
gemelos dorados que resplandecen más que todo el oro del tío Gilito. Parece 
agitado. No creo que haya venido corriendo desde la capital. Sus mechones 


castaños mal colocados me sacan una sonrisa. 

—-Por un momento pensé que no... 

—Siempre que me necesites llegaré a ti —asegura en un tono tajante 
mientras se acerca a mí para abrazarme un poco—. Aunque siento decirte, cariño, 
que no soy Superman: no tengo la capacidad de estar en el culo de Londres en 
pocos minutos. Oh, Dios mío, estás helada. 

—¿No tienes otro repertorio de superhéroe? —Enarco una ceja para mirarlo 
—. Siempre me dices lo mismo, ¿acaso buscas una Lois Lane? 

—Conozco a una mujer que se asemeja a sus cualidades, aunque debo decir 
que el traje de Clark me parece demasiado sexi. 

—No sé si en un traje de superhéroe entraría tu... 

—Muy graciosa, ya veo que la lluvia no te ha quitado el sentido del humor. 
—Me coge de la mano y nota que estoy tan helada como el corazón de Elsa. La 
aprieta sin hacerme daño y tira de mí mientras, con la otra, agarra mi maleta—. 
Venga, volvamos a la capital. 

Mi voz se pierde con mis pensamientos. Estoy empezando a sentirme 
culpable de haberlo hecho venir hasta aquí. Me lleva hasta un Seat rojo que no 
había visto antes; deduzco que es alquilado y me siento en el asiento del copiloto. 

Markus no tarda ni dos segundos en poner un poco la calefacción. Él se quita 
la chaqueta del traje y la echa al asiento de atrás, se remanga la camisa y mira al 
frente. Estoy segura de que él no tiene calor, lo hace por mí y por mi mierda de 
situación. 

El silencio que me regala debería tranquilizarme, pero no puedo dejar de 
escuchar a mi corazón desesperado en mi pecho. La culpabilidad comienza a 
comerme, no quiero que piense que estoy jugando con lo que siente por mí. 

Ahora te llevará a casa, no le darás nada a cambio y él tendrá todo el derecho a 
mandarte a la mierda. 

—Debes pensar que soy la persona más horrible del universo. —Me atrevo a 
romper el silencio entre nosotros, como si se tratase de una fina pared que nos 
separa—. No solo no te he hablado en estos días, sino que te he pedido que 
vengas a rescatarme como si fuese una jodida princesa. 

—Porque me lo has pedido estoy aquí. 

—Precisamente por eso. —Lo miro muy indignada, estoy empezando a odiar 
su eterna paciencia—. Pensarás que me estoy aprovechando de ti. 

—Lo pensaría si me estuvieses quitando algo, Zoe. —Sus ojos me escrutan 
durante unos efímeros instantes, aunque no tarda en volver a mirar a la carretera 
—. Soy yo quien ha decidido venir. Necesitabas mi ayuda y yo no iba a dejarte 
dentro de la casa del terror. Me lo contaste, ¿recuerdas? Tu familia no mira más 


allá de lo meramente físico. 

—i¡¿Cómo puedes ser tan jodidamente considerado, Markus?! —grito, lo que 
provoca que dé un pequeño respingo—. Te he ignorado cuando he querido, sin 
pensar en tus sentimientos, y no solo eso: ni siquiera te dije que estuve casada. 
¿Qué clase de imagen tendrás ahora de mí? 

—A la Zoe que yo conozco no le importa mucho lo que yo pueda pensar. — 
Sus labios se curvan hacia arriba. Suelta el volante con una de sus manos y me 
acaricia el muslo suavemente—. Me gusta esa mujer: la que mira por sus ideales, 
la que impone sus deseos sin importar las consecuencias. Puede que eso me tilde 
de masoquista, pero nunca me había cruzado con alguien tan transparente como 
tú. Quizá, hay veces que me sacas de mis casillas. ¿No es lo normal entre dos 
personas que se están conociendo? No siempre vamos a estar de acuerdo. 

Mis labios tiemblan. En todo momento había pensado que estar con cualquier 
persona me haría cambiar. No me estaba dando cuenta de que mi 
comportamiento hacía que Markus se tuviera que adaptar a mi ritmo. Y, al 
parecer, no le molestaba seguir mis pautas. Daba igual si fueran más insistentes o 
un poco más efímeras. 

No me lo merezco. No me merezco a nadie cuando no soy capaz de 
entenderme a mí misma. 

—He estado casada. 

—Como la gran mayoría de las mujeres de Londres. ¿Y qué? 

Parpadeo volviendo a buscar una nueva excusa para darle a entender que no 
valgo tanto como él se piensa. 

—Me casé con tu hermano. 

—¿Eso tendría que preocuparme? —Markus enarca una ceja—. No me he 
escapado del siglo XVIL, Zoe. Soy muy consciente de que las personas tomamos 
diferentes caminos a lo largo de nuestra vida: tú elegiste a mi hermano y no me 
molesta. Lo único que me hace sentirme impotente es que hayas tenido que 
encontrarte con un imbécil como él. Porque tú te merecías una familia de verdad, 
no una película dirigida por James Cameron. 

—Joder, eres tan pesado. 

—Cariño, te dije que este era nuestro cuento. —Aprieta con cariño el 
contacto en mi pierna, como si estuviera terriblemente orgulloso de sus palabras 
—. Solo que esta es la vida real. Si tomas la decisión de que esto se convierta en 
una trilogía, te respetaré. O si decides tomar tu propio camino, también lo haré. 

—Si eso es así, ¿por qué sigues detrás de mí? 

—Porque, si quisieras que me marchase de verdad, me habrías puesto una 
orden de alejamiento. 


Me río a carcajadas por sus ocurrencias. Tiene razón. Si no quisiera que fuese 
una constante en mi vida, ya me habría encargado de asustarlo. Me sorprende 
que no haya recurrido al «Tengo hijos», «Me voy fuera del país», o «Me gustan 
solamente las tías». 

Te ha pillado, Zoe. 

—¿Me equivoco? 

Markus insiste en llevar la razón, pero no estoy dispuesta a dársela. Tuerzo 
los labios en señal de molestia. No solo acabo de vivir una escena dramática, sino 
que estoy encerrada junto a un idiota que es demasiado bueno para mí 

Me contengo las ganas de estornudar, aunque me resulta totalmente 
imposible. La piel se me eriza por completo, me froto un poco los brazos y lo 
miro de soslayo. 

—i¡¿Ves?! —digo terriblemente ofendida—. ¡Me provocas alergia! 

Él se ríe con mis ocurrencias, no parece enfadarse por ello. Algún día os 
retaré a cabrear a Markus Gallagher, de verdad que es totalmente imposible. 

—Podría besar cada parte de tu cuerpo donde he provocado esa reacción 
alérgica. Creo que, si la he causado yo, yo podré hacerla desaparecer. 

Bufo portándome como una niña. Me giro en dirección a la ventana con tal 
de ignorarlo, y él parece encantado de verme protestar. De pronto, se detiene en 
medio de la nada. No sé si es una zona de emergencia o un pequeño mirador. El 
motor del coche se abraza a Morfeo; quita la llave del contacto y se apea. La 
lluvia amortigua un poco sus pisadas; camina en mi dirección y abre la puerta del 
copiloto. 

—<¿Qué estás haciendo? 

—Sal. 

—¿Vas a dejarme en medio de la nada con la que está cayendo? 

—Zoe, has hecho que me baje los pantalones cuando me lo has pedido. Creo 
que eso ya nos da un mínimo de confianza. —Extiende una de sus manos hacia 
mí. Su camisa plateada se aferra a esa destacable tableta que en más de una 
ocasión he saboreado—. Además, nunca te haría daño. 

Sus palabras provocan cierto calor en mi pecho. Entrelazo mi mano con la 
suya y caminamos por medio de la nada. La niebla oculta por completo el paisaje, 
pensaba que era el motivo por el que habíamos parado. 

De pronto, sus brazos tiran de mí, me aferra con determinación por la cintura 
y nos quedamos a escasos centímetros. Estoy confusa, no sé qué está intentando. 
Su cuerpo se mece pegado al mío. Primero vamos a un lado, luego a otro; 
giramos mientras la oscuridad nos convierte en pequeñas siluetas que solo se 
iluminan con los faros de los coches. 


Markus me hace girar; caigo en sus brazos como si fuera una bailarina 
profesional. No lo detengo, me gusta el roce de nuestros cuerpos al compás de la 
lluvia. 

Sus labios se acercan amenazantes a mi cuello, me echa hacia atrás hasta 
darme un pequeño mordisco en la garganta. Mi cuerpo reacciona; el frío empieza 
a desaparecer, como si hubiésemos encendido una bomba de calor. El muy idiota 
busca seguir sus besos hasta el inicio de mis pechos, me hace cosquillas con la 
nariz para después arroparme entre sus brazos. 

No puedo evitar mirarlo. El marrón chocolate de sus ojos refleja cuánto lo 
divierte la situación. Le paso los brazos alrededor del cuello; el rugido de los 
relámpagos me hace temblar, pero no consigue que me separe de él. Tenemos las 
frentes unidas, incluso podría decir que saboreo el caramelo de menta que 
recorre su boca. 

¿Qué ocasiona este hombre en mí? 

—Me encanta verte sonreír, Zoe —dice sin más—. Una de las cosas que más 
anhelo en la vida es arrancarte cada una de ellas. Porque sé que cada una de tus 
carcajadas son reales. No sueles sonreír si no lo sientes realmente. 

—«¿Desde cuándo me conoce tan bien, señor Gallagher? 

—Bueno. —Roza mi nariz con la suya, nuestros labios se tocan fugazmente—. 
Podría decir que desde el instante en que me hice varias cuentas para 
intercambiar unas palabras contigo. 

—Más bien deseabas que nuestros cuerpos volvieran a encontrarse. 

—No voy a mentirte: sí, deseo demasiado verte a horcajadas sobre mí, con 
esa actitud de amazona que tanto me vuelve loco. —Me roba un beso y me deja 
con ganas de más—. Aunque, para tu desgracia, me encanta demasiado tu tono 
mordaz, divertido y tierno que pocas veces dejas ver. 

—Por favor, no me prometas amor eterno. 

—No puedo garantizarte amor eterno, pero sí un final feliz. 

Abro la boca para protestar. Sabe muy bien que no creo en el amor a primera 
vista ni en los felices para siempre. Mi Idiota me aferra entre sus brazos. La lluvia 
cae sobre mis mejillas y, aunque debería estar temblando como una hoja, me 
resulta un dulce salvavidas. 

Nuestros labios se buscan, al parecer se echaban terriblemente de menos. La 
distancia entre ellos era tan amarga que bebo de él por completo. Su lengua me 
acaricia el labio inferior y provoca que tenga que agarrarme a su camisa. 

Dios, este hombre me vuelve loca. 

Abro la boca dispuesta a recibir su lengua. Puede que me sienta atrapada 
entre sus labios, pero voy a borrarle esa sonrisa, con la que no deja de 


molestarme. 

Creo que este rescate se está convirtiendo en una especie de película porno. 
Markus y yo no somos idiotas. Sabemos muy bien qué provocan unas caricias, la 
fricción de su cuerpo contra el mío y esa terrible desesperación por tenernos. 

Él me desea. Lo veo en el brillo pícaro de sus ojos. Me hace promesas 
silenciosas bajo la lluvia; quizá piensa que no las entiendo, pero está totalmente 
equivocado. Mis manos se alzan para acariciar sus pequeños mechones 
empapados; tiro de ellos hacia mí, lo que le arranca un gemido. 

—Markus. 

—¿Mmm? 

—¿Alguna vez lo has hecho en un coche? 

Markus se detiene escrutándome con la mirada, me da la sensación de que ha 
dejado de respirar por unos instantes. Se muerde el labio maldiciendo por mi 
sinceridad. Sabe bien lo que quiero e intenta controlarse. 

—No me digas eso... 

—¿No crees que nos vendría bien quitarnos la ropa y esperar que se seque? 

—-Claro, hacemos el efecto de una secadora y empañamos los cristales. 

—Eso depende de si aguantas tanto. 

El gruñido que escapa de sus labios me produce un sabor demasiado dulce en 
la boca. Desesperado abre la puerta del asiento trasero y me tira en él. Mi mirada 
grisácea busca el tono chocolate de sus ojos. Abro las piernas y las entrelazo a sus 
caderas. Lo más divertido de todo esto es que se le salen los pies fuera del coche. 

¿Qué pensarán los conductores que pasen a ciento veinte kilómetros por hora 
por la autovía? La idea me excita demasiado, meto las manos bajo su camisa 
dispuesta a tenerlo para mí. 

Markus y yo nos fundimos creando el más delicioso chocolate. 


Capítulo 14 


Zoe dice 


Pis muchas de las que habréis llegado hasta aquí, pensareis que mi única 
intención era contar mi romántica historia de amor. Pero no. Estáis totalmente 


equivocadas. 

Desde mucho antes de que Markus apareciese en mi vida, buscaba mi propio 
camino con la intención de ser un apoyo para las personas que pasan o pasaban 
situaciones similares a la mía: una familia infeliz, una pareja tóxica, una amistad 
traicionada... Cualquiera de estas situaciones puede llegar hasta nuestro corazón, 
puede desgarrarlo en pequeños trozos hasta que la poca sangre que quede dentro 
de él le impida moverse. 

Lo irónico de mi historia y la vuestra es que las personas tendemos a coser 
nuestras heridas con la intención de tener otra oportunidad contra el mundo. 
¿Habéis visto juegos como Super Mario? El juego en 2D te proporciona cinco 
vidas. Cuando te caes, sueltan una bola de fuego o te matan, gastas una de ellas y 
empiezas de nuevo. Eso es lo que nos pasa a nosotras: luchamos por otra partida 
en el mundo con las cicatrices que nos han dejado las experiencias anteriores. 

Me río de pensar en esto último, ¿sabéis? Seguro que habéis escuchado más 
de una vez él «Si está sola es por algo». Siento deciros que, si alguien se 
encuentra solo, puede que sea porque está cansado de luchar por los demás. 

Mis tacones repiquetean contra el parqué en tono gris perla que decora toda 
la oficina Gallagher. Aún me siento un poco extraña de estar aquí. Saludo 


levemente al equipo de Markus con la intención de que mi falda de tubo en color 
negra y mi blusa, que simula ser una chorrera, no les haga pensar que intento 
dármelas de jefa. 

Por una vez en mi vida, quiero hacer las cosas bien. Noto cómo me pican las 
yemas de los dedos debido a la ansiedad que siento por exponer este proyecto tan 
mío y como vuestro. 

¿Recordáis ese instante donde le salvé el culo a mi Ricitos y le comenté unas 
pequeñas tonalidades a Markus sobre un proyecto? Pues puede que hoy vuelva a 
quedarse en el cajón o sea escuchado por todas las personas que lo necesitamos. 

Siempre diré que haber eliminado la sección de consejos de las revistas fue 
una mala decisión. Al igual que recurrir a foros con la intención de que alguien 
tenga tiempo, te lea y sea capaz de encontrar la respuesta idónea para ti. Puede 
que hoy todos esos retazos del pasado tomen fuerza con esta nueva plataforma. 

Veo a Chiara dar vueltas de un lado a otro de la estancia, cuenta las losas que 
la separan de la puerta, gira sobre sus talones y empieza de nuevo. Hoy va 
preciosa con su pelo semirecogido en una trenza, ha decorado sus mechones 
trenzados con pequeñas mariposas azules que parecen vivas y entrelazadas en él. 
El uniforme hace que sus piernas se vean mucho más estilizadas que de 
costumbre. 

A veces, la veo tan pequeñita, con un papel tan importante, que me dan 
ganas de llevármela a casa y protegerla. Soy consciente de que, si hiciese eso, 
Chiara se sentiría decepcionada consigo misma; le gusta su profesión y quiere 
demostrarlo a cualquier coste. 

—Por fin estás aquí —dice un poco más tranquila—. Tengo unas ganas 
horribles de salir corriendo. 

—Si huyes puede que nuestro proyecto no vea jamás la luz. —Muevo las 
carpetas que sostengo entre los brazos, en ella tengo el trabajo de estos dos 
últimos meses—. ¿De verdad quieres irte sin más? 

—Esa idea es tuya, yo solo te animé a sacarla adelante —recuerda muy 
segura de sí misma, se acerca a mí para mirar las palabras que le dan nombre a 
mi necesidad de ayudar a todo el mundo y me abraza—. Yo solo voy a 
encargarme de darle un diseño bonito y agradable para cualquier persona que lo 
necesite. 

—Para mí eso lo hace tan tuyo como mío. 

—Siento decirte que no es así, aunque te agradezco que valores tanto mi 
trabajo. —Sus labios se curvan hacia arriba de forma tenue; algo me dice que 
sigue un poco nostálgica, pero no voy a recordarle el tema—. ¿Vamos a por 
todas? 


—Siempre. 

Entrelazamos nuestros meñiques. No os había hablado de esta costumbre, 
pero es nuestra forma de darnos fuerza en un momento que nos provoca nervios. 
Estoy segura de que, con este mínimo gesto, tendremos suficiente para que nos 
acepten la aplicación. 

Al entrar en la sala de reuniones, el murmullo que hay en el interior se 
evapora. Markus protagoniza el encuentro sentado a la cabeza de la larga mesa 
rectangular. Tiene las manos entrelazadas y me mira divertido, como si pensara 
que puedo sorprenderlo aún más. 

A su izquierda, el rubio de ojos azules que tiene de vicepresidente parece 
mucho más apagado que de costumbre. Me hace un breve asentimiento a modo 
de saludo y se centra en Chiara, que está preparando todo lo que vamos a 
proyectar. 

—Buenos días, queríamos agradecerles la oportunidad para poder presentar 
nuestro proyecto. Es cierto que, careciendo de información, puede sonar una 
tontería, pero nos gustaría que se quedaran hasta el final. —Hago un gesto a mi 
compañera de piso para que muestre la página web en la que hemos estado 
trabajando—. Aparte de nuestra breve presentación, queríamos presentarles a 
Zoe Dice, nuestra web de consejos y ayuda en tiempo real. 

La risa de algunos componentes del grupo me hace mover la ceja izquierda 
de manera nerviosa. No estamos en el patio de un colegio para mofarnos del 
trabajo de los demás. Carraspeo un poco y vuelvo a mirar hacia ellos. 

—Como iba diciendo, esta web aportará los consejos necesarios para las 
personas que lo necesiten. No solo se centrará en el ámbito amoroso, también en 
el familiar y en las amistades. —Pauso levemente mi discurso al darme cuenta de 
que no me están tomando en serio, pero no voy a mostrarles cómo me tiemblan 
las manos por ello—. Seguro que en alguna ocasión habrán tenido algún 
problema y no habrán sabido a quién recurrir. 

—¿Y por qué piensa que una web desfasada va a significar una buena 
inversión para nosotros? —gruñe uno de los inversores—. Somos una empresa de 
telecomunicaciones, eso no nos da el capital de Mark Zuckerberg. 

—Además, ¿qué persona en el siglo XXI mandaría un mensaje por una 
especie de foro obsoleto? ¿Usted es consciente de que los blogs de este tipo ya no 
tienen tanta repercusión como antes? 

—No me han dejado terminar —digo tajante—. En ningún momento he dicho 
que vayamos a limitarnos con una página web. Esta será utilizada para consejos y 
como mi propio diario personal. La única diferencia es que tendré comentarios de 
los usuarios y podré contestar cualquier cuestión en pocos segundos. Aparte, 


hemos elaborado una aplicación para Android e IOS entrelazada a Zoe Dice. De 
esta forma nuestros responsables tendrán un contacto directo con cualquier 
persona que lo necesite. 

—Según tengo entendido, señorita Harper, usted no tiene la formación 
necesaria para ser terapeuta. 

—Bueno, usted tampoco tiene la formación necesaria para ser un buen 
marido, y me imagino que escuchará a su mujer de vez en cuando. 

Hunter intenta contener la carcajada, pero yo no sonrío. Sus palabras me 
sientan como un balde de agua fría. Soy muy consciente de que perseguir un 
sueño también tiene sus consecuencias, pero en ningún momento me las he dado 
de profesional de la nada. 

—Señor Matthews, le recomiendo que siga escuchando la propuesta de la 
señorita Harper; si no fuera interesante, no habría ajustado mi agenda para 
escucharla. 

Markus se lleva una mano a los labios algo pensativo, parece ensimismado en 
lo que estoy relatando. La voz de mi inseguridad me dice que no es por lo que 
cuento, sino por lo que quiere después y sacudo la cabeza. 

—-Chiara, ¿puedes mostrar el diseño de la aplicación? 

Mi Ricitos asiente bastante motivada. Hemos estado noches en el salón 
buscando la forma más cómoda para acceder a la página. Después de optar por 
varios colores, plataformas y logos llamativos, dimos con la tecla perfecta. 

El proyector muestra una miniatura de mí misma, con uno de los brazos 
acomodado en la cintura y el otro señala a los presentes. El fondo tiene diferentes 
colores, elegimos la combinación para no dar por sentado un único tono. 

Chiara muestra cómo, registrándote en la web, accedes a la tienda de 
aplicaciones para conseguir el chat personalizado. Una vez dentro de él, cuenta 
con grupos de diferentes moderadores o apartados más personales. Para ellos 
elegimos tonos pasteles, para dar algo más de tranquilidad. 

—Este sería el primer diseño que hemos creído conveniente para nuestra 
pequeña plataforma. Como pueden ver, no es muy diferente a las aplicaciones 
con las que contamos actualmente, la diferencia es que se asemeja más a un foro 
privado que a una breve mensajería. 

—Señorita Harper. —La voz de Hunter me hace girar levemente—. ¿Por qué 
cree que esta aplicación tendrá éxito? Quiero decir, no digo que no sea 
interesante su propuesta, sino que hoy en día contamos con muchísimas 
aplicaciones que pueden acallar nuestros problemas. Además, también podemos 
contar con profesionales cuando la situación lo requiere. 

—No es lo mismo. —La voz de Chiara llama por completo la atención de 


todos los presentes. A mí no me importa que defienda este proyecto; como ya le 
he dicho antes, es tan mío como suyo, aunque no esperaba que fuese capaz de 
responderle directamente al vicepresidente—. En ocasiones, no podemos hablar 
con las personas de nuestro alrededor por el simple motivo de que nos 
avergiienza decir lo que nos ocurre. Zoe Dice cuenta con un protocolo de 
protección de datos: todo lo que se cuente no saldrá de la web o la plataforma. 
Quizá nunca haya podido vivirlo, señor Young, pero hay situaciones en las que 
tenemos que aprender a calmar nuestra propia alma. 

—Sé muy bien a qué se refiere... 

—Me temo que, si fuera así, entendería mejor lo que intentamos transmitir. 

El silencio es abrumador, ninguno de los presentes nos atrevemos a hablar. 
Hunter está en todo su derecho de mandarnos a casa de una patada en el culo, 
pero se limita a suspirar y acariciarse las sientes. 

Aprovecho ese momento para comentar las próximas actualizaciones que 
incorporaríamos a la aplicación, los temas qué trataríamos; al igual que, si un 
usuario se encuentra en una situación crítica, la destinaríamos a un profesional. 
Recalco que mi intención es dar consejo, no decir lo que los demás desean oír. 

Cuando doy por finalizada mi exposición, Chiara y yo salimos para dejarles el 
tiempo necesario para deliberar. Me ofrece un capuchino de avellana y, aunque 
no es mi favorito, me sabe a gloria en estos momentos. 

—¿Cómo crees que nos ha salido? 

—Pues, por mi culpa, como una mierda. —Suspira ella mientras mueve la 
cucharilla de madera con la que está mareando su café—. Tendría que haberme 
callado. 

—No siempre puedes callarte las cosas —Doy un sorbo al café mío—. 
Recuerdo que con Adam no te importó cantarle las cuarenta. 

—Quizá porque no me importa tanto como el idiota que está sentado ahí 
dentro. 

Sus pies no dejan de moverse de un lado a otro; coloca el tacón en el tono 
más oscuro del parqué, porque de otra forma estaría mucho más nerviosa. 

No puedo evitar acariciarle la cabeza. Ella piensa que jamás sanará, que está 
rota y por eso siempre será la tercera en discordia. Aunque yo estoy segura de 
que necesita fortaleza, además de liberarse de las cicatrices que la unen a Hunter. 

Cuando la puerta se abre, me pongo de pie; todos los asistentes a la reunión 
salen sin decirnos nada. El vicepresidente se acerca a nosotras con esa sonrisa 
deslumbrante, tan típica de un exuniversitario que intenta redimirse. Acomoda 
las manos tras su espalda y nos mira a las dos. 

—El señor Gallagher te espera dentro para darte el veredicto. Puedo 


acompañar a Chiara a su puesto de trabajo. 

Miro a mi compañera de piso pensando si es la mejor opción. No quiero 
hacerla sentir mal por ninguno de los motivos que puedan alejarme de ella en 
estos momentos. Ella se limita a negar con la cabeza, por lo que Hunter parece 
aliviado. 

Podrías haberme dicho que querías hablar con ella. 

En la sala de reuniones todo está en penumbra; la única luz que me deja 
deleitarme con la silueta de mi Idiota es la del proyector, que aún sigue 
visualizando nuestra propuesta. Doy un par de golpes a la puerta y, aunque 
podría haber entrado sin llamar, he preferido ser algo cordial. 

Markus esboza una suave sonrisa cuando me siento a su derecha, me acaricia 
con lentitud la mejilla y suelta el aire que estaba conteniendo hasta ese momento. 
Deshace un poco el nudo de su corbata plateada, supongo que está dispuesto a 
darme la noticia. 

—-Odio esperar. 

—Podrías intentar aguantar un poco más, Zoe —dice él juguetón—. Si te doy 
la respuesta ya, te irás inmediatamente. 

—¿Me estás reteniendo en contra de mi voluntad? 

Él gira con lentitud la cabeza. He intentado sonar lo más ofendida posible, 
pero creo que no se lo ha creído. 

—Nadie te está agarrando. 

—Eres insoportable. 

Bufo como una niña pequeña a la que le han quitado su juguete favorito. 
Cuando estaba en el instituto, odiaba cuando los alumnos nos poníamos delante 
del tablón con la única intención de saber quién había pasado de curso. Algunos 
se sentían orgullosos de tener todas suspensas, otros lloraban por arrastrar de una 
y luego estaba yo, que prefería irme a la cafetería hasta que todo el mundo dejase 
de montar el espectáculo. 

—No te enfades. —Markus me agarra de la muñeca, no le importa demostrar 
que nos conocemos desde hace unos meses. Si hubiese querido ser profesional, no 
habría hablado a mi favor cuando el señor Matthews intentaba tocarme los 
ovarios—. Llevo sin verte desde hace una semana. 

—Lo sé. 

—¿No me has echado un poco de menos? 

Ladeo la cabeza algo divertida. Podría decirle que sigo pensando en nuestro 
polvo en mitad de la autovía, en sus brazos aferrándome por las caderas con la 
única intención de sentirse en el fondo de mí. 

Prefiero dejar la respuesta en el aire, pero me siento a horcajadas sobre él. Mi 


Idiota traga saliva al ver cómo mi falda de ejecutiva se alza proporciona las 
mejores vistas de mis muslos. 

—Está bien. —Suspira derrotado, aunque el muy canalla me acaricia las 
caderas—. Creo que esta noche podríamos ir a uno de tus restaurantes favoritos. 
Hay mucho que celebrar. 

Por un momento el aire no es capaz de llegar a mis pulmones. El mundo se 
detiene con esas palabras, que quizá para Markus son una simple buena noticia, 
pero para mí son un mundo. 

Toda mi vida he sido una veleta. Me he movido al son del viento, he ido a los 
lugares donde quería estar y no me importó no tener una trayectoria lineal. A día 
de hoy, soy como soy porque aprendí a vivir a través de las experiencias que me 
aportaron mis propias decisiones. Saber que puedo tener algo mío, algo que 
puede ser cercano a los demás me hincha el pecho de orgullo. 

Sin poder evitarlo rodeo su cuello con mis brazos y beso sus labios con tanta 
pasión que lo dejo sin aliento. 

—No quiero ir a ningún restaurante esta noche. 

—Entonces..., ¿qué es lo que quieres? —Suspira él con cierta agonía—. 
Deseaba celebrar contigo tu victoria. 

—Y lo harás siendo mi postre. —Markus frunce el ceño sin entender muy 
bien mis palabras. Intenta hacer memoria por si he aceptado en algún momento 
la cena, pero me mira un poco perdido—. Vamos a celebrarlo, Markus, aunque de 
una forma un poco diferente. Puede que unte tu cuerpo en chocolate y... —Mis 
labios se pegan tanto a su oído que susurro muy bajito lo que deseo—. Quiero 
que seas mi postre. Estoy tan ilusionada de que me des la oportunidad de hacer 
algo bueno que me han dado ganas de comerte. 

—Un día me matarás, Zoe. 

—Aún queda demasiado para eso, cariño. 


3 meses después... 


Los labios de Markus atrapan los míos en un roce tan suave que me sabe a 
poco. Estamos en mi casa, dispuestos a iniciar el día yendo a nuestros respectivos 
trabajos, pero el muy señorito me está haciendo llegar tarde. 

Puedo notar cómo sus manos ya han levantado sutilmente mi camiseta y se 
está tomando su tiempo en acariciarme el vientre. El calor de sus palmas asciende 


hasta mis costillas con la única intención de alzarse hasta mis pechos por debajo 
del sujetador. 

Echo la cabeza hacia atrás complacida. Olvido que mi oficina está en mi 
salón, que en ella me esperan las integrantes de mi pequeño proyecto. Me dejo 
caer en la cama con el cuerpo del hombre que es parte de mi vida sobre mí. 
Puedo notar su deseo de volver a tenerme, y eso que hemos dormido juntos esta 
noche. 

Mis manos son tan traviesas como mi propio subconsciente; sostengo la 
hebilla de su cinturón y le quito la correa de un tirón tan fuerte que lo hago caer 
sobre mí. Markus se ríe porque me conoce lo suficiente para saber que yo no soy 
una mujer convencional: digo lo que quiero y cuando lo quiero. 

No me demoro en arrojar la tela horrenda de su traje y arrastro consigo los 
calzoncillos que le he regalado. Según él, son muy de mi estilo, llevan dibujado 
un frac acomodado a su miembro. Excitada como lo estoy, acaricio la base de 
este con mis dedos, lo noto flaquear ante el contacto y me siento demasiado 
poderosa. 

Hace casi medio año que decidí meterme en Adopta un Tío para encontrar a 
mi mejor víctima. De hecho, busqué diferentes perfiles con la intención de sentir 
que llevaba las riendas de mi propia vida. Me acosté con un chico mulato, con 
otros de ojos grises, y puede que con alguna chica de curvas despampanantes, 
pero no me arrepiento de ello. Una mujer tiene que dar de bruces con su camino, 
al igual que un hombre investiga el placer en las piernas que le proporcionan más 
calor. 

Mentiría si dijera que estaba en mi peor momento. Simplemente deseaba un 
camino para mí: sin miedos ni ataduras. 

Y de repente, sin quererlo, Markus Gallagher decidió que todas mis 
atenciones debían ser para él. Hubo muchas veces en las que no creí sus 
intenciones. Su apoyo no era suficiente para que yo pudiera confiar en alguien de 
nuevo, pero me demostró que no hace falta una relación de muchos años para 
que alguien te importe. Los sentimientos se demuestran cada día. No solo a nivel 
pasional, sino como amigo, confidente y compañero. 

Markus no deja de rozarse contra una de mis manos, siento como su glande 
empieza a estar mojado por la excitación. Me muerdo el labio con deseo, he 
perdido los papeles por completo con este hombre. 

Alzo la falda de tablas que llevo esta mañana y olvido cualquiera de las 
consecuencias que surgirán si rasga mis medias. Maldita sea, me provoca tanto 
anhelo que me desee de esa manera que creo que voy a estallar. 

No tenemos mucho tiempo, ya puedo escuchar el bullicio fuera. Chiara y yo 


hemos acondicionado el salón: quitamos todo el mobiliario para añadir un 
proyector, unas mesas con ordenadores portátiles y un equipo de música. 

Siento decirlo, pero en nuestra casa no puede faltar un poco de vida. 

El miembro de Markus tantea mi entrada con tanta mofa que tengo ganas de 
agarrarle esos mechones chocolate que le caen por el rostro. Me desespera. Me 
está volviendo completamente loca. No me importa que dé un respingo cuando lo 
introduzco dentro de mí, ni tampoco cuando se encoge soltando un gemido tan 
ronco que me dan ganas de mordisquearle los labios. 

Estoy segura de que deseáis saber si Markus y yo somos pareja, pero hemos 
decidido no poner nombre a lo que tenemos. Yo soy feliz así y él cuenta conmigo 
cada día. No necesitamos un anillo de boda ni una palabra que nos diga quién o 
cómo somos. 

Nuestro vaivén es tan delicioso que parece que estamos bailando. Estoy 
segura de que sería mucho más sensual si el cabecero de mi cama no chocara con 
tanta desesperación contra la pared, aunque lo olvido completamente cuando lo 
único que me importa son sus ojos al hablarme en un idioma que yo solo 
CONOZCO. 

Me pierdo en aquel desenfreno con el que me aferra las caderas. Sus labios 
dibujan trazos invisibles en mi piel. 

—i¡Zoe! —grita Chiara desde fuera, mientras da golpes a la puerta—. 
Entiendo que tu víctima sin fecha de caducidad tenga demasiado aguante en la 
cama, pero hemos encendido el servidor. Vamos a empezar en cinco minutos. 

Yo no contesto, entrelazo las piernas alrededor de sus caderas, dándome un 
poco de impulso mientras me embiste. Sé que quiere darme la opción de que me 
marche, pero estoy atrapada y, si yo caigo en esa espiral de deseo, él vendrá 
conmigo. 


Esta es la historia de una chica normal y corriente que se equivocó en más de 
una ocasión. Fue de un lado a otro y permitió que le rompieran el corazón. Pero 
esta chica podría ser cualquiera de las que estáis detrás de la pantalla. Os dejo mi 
historia, sin ningún tipo de vergiienza, para recordaros que errar está bien. No 
tengáis miedo de escalar, ya tenéis el equipo entero preparado para volver a 
intentarlo. 

Vuestra con todas mis cicatrices, 

Zoe Harper 


Epílogo 


Volver a empezar 
(Chiara) 


Liewo desde las cuatro de la mañana despierta, Escuché un ruido proveniente 
del armario y no soy capaz de volver a conciliar el sueño. He puesto mi proyector 


para que apacigie los latidos desesperados de mi corazón, pero me resulta 
completamente inútil. 

Cuento las estrellas. Primero, las de la izquierda porque son las más cercanas 
a mí. Después, las de la derecha, y dejo para el final las del centro. Me doy 
cuenta de que no lo he hecho perpendicularmente y mi cuerpo tiembla 
desesperado por mi maldito error. Cierro los ojos, me agarro la cabeza e intento 
calmarme. Es horrible vivir así... 

Pensaréis que soy extraña, que nací defectuosa en un mundo perfecto. Pero 
no. Mi problema apareció cuando tuve que forzarme a contar todo lo que tenía a 
mi alrededor. Si me obligo a recordar, aún me viene a la cabeza el olor a tierra 
mojada mezclado con el cedro y el aroma a gasolina. Maldita sea, los faros del 
coche vuelven a encandilarme. Estoy sola. Quiero marcharme o terminaré 
muriendo aquí, en medio de la nada. 

Me incorporo desesperada, tengo el pelo empapado por el sudor. Me lo echo 
a un lado y cojo las sábanas de color rosa algo temblorosa. El señor Wood 
siempre dice que no tenga miedo a lo que pasó. Según él, «el pasado quedó atrás, 


no puede alcanzarte». 

Cuando vuelvo a mirar el reloj, han pasado dos horas más. Tendré que 
echarme mucho maquillaje para ocultar las tremendas ojeras que me 
acompañarán a lo largo del día. Cojo mis utensilios de aseo y me dirijo al baño 
con la única intención de darme una ducha caliente. 

Para no despertar a Zoe, enciendo la linterna de mi móvil en dirección al 
cuarto de baño que compartimos. Un pitido llama mi atención, detengo mis pasos 
y me quedo quieta delante de lo que fue nuestro salón. Es extraño que sigamos 
recibiendo mensajes de madrugada. Solemos apagar el servidor a última hora del 
día para no tener que lidiar con el continuo pitido, hasta que encontremos la 
forma de pagar una pequeña oficina. 

¿Quién estará tan desesperado, a las seis de la mañana, para recurrir a Zoe 
Dice? 

Me siento delante de mi escritorio, dejo la ropa que me iba a poner a un lado 
y enciendo el portátil. La luz me hace engurruñir los ojos, parpadeo con la 
intención de ver con más nitidez. Hay una gran cantidad de mensajes en la 
bandeja de entrada. Algunos son comentarios en los artículos que ha hecho Zoe 
sobre su vida personal. Otras son preguntas colectivas relacionadas con las 
parejas y la seguridad en el entorno familiar, pero la que más llama la atención es 
la de un usuario que se hace llamar «LostRobin». 

El corazón me late muy deprisa. Entro en su petición como si ese 
sobrenombre abriera la puerta a mis recuerdos. Trago saliva varias veces, quiero 
volver a contar lo que tengo alrededor para sentirme segura: seis mesas, seis 
sillas, seis ordenadores portátiles, el proyector, las tres puertas que tenemos 
delante... 

Suelto todo el aire que estaba conteniendo hasta ese momento. La pestaña del 
buscador se abre delante de mí y leo: 


LostRobbin ha escrito a las 5:50 h: 

Buenas noches. No es hora ni momento de ser atendido. Lo sé, 
lo entiendo. Pero hoy es una de esas noches en las que no puedo 
dormir. Pienso en ella. En su sonrisa tan brillante como la luz de la 
luna. Mi mente puede ver cómo sus ojos se achinan un poco 
cuando se ríe e incluso le salen unos hoyuelos preciosos que en 
más de una ocasión he mordisqueado. He entrelazado sus 
cabellos dorados a mis dedos las veces que hemos dormido 
juntos, al igual que intenté quedarme con todos sus besos. 
Podría decir que recuerdo a qué saben, especialmente el último 
que nos dimos: supo a traición y a las oreo con sabor a vainilla 


que se estaba comiendo. 

Siempre he sido una persona que me he dejado llevar por las 
compañías de mi alrededor. Mi vida me hizo adaptarme a los 
demás, por eso nunca quise perder a nadie. 

¡Qué irónico que, por ser de una manera, la perdiese a ella! 

Por eso, a las tantas de la madrugada escribo a Zoe Dice con la 
intención de preguntar: ¿Qué puedo hacer para que me perdone? 
¿Cómo puedo demostrarle que soy diferente? 


Mi corazón está a punto de estallar. En cualquier momento todo me dará 
vueltas y caeré redonda al suelo. Intento levantarme notando cómo el aire no 
llega a mis pulmones. Apoyo mis manos en el respaldo de la silla giratoria y miro 
a mi alrededor. 

Ese mensaje es de él. 

Sería capaz de poner una mano en el fuego con tal de que me hablase en este 
momento y me lo confirmara. Sé que no me equivoco, cada una de sus palabras 
ha acariciado mi piel en tantas ocasiones que son difíciles de olvidar. 

Hace años cerré con llave mis sentimientos por él. Le puse no uno, sino más 
de un candado para no recurrir a todo lo que habíamos vivido. Pero allí está de 
nuevo Hunter Young con su sinceridad, su deseo de obtener mi perdón y poder 
arroparme entre sus brazos. 

Me gustaría decir que lo odio, pero no soy una persona que guarde rencor. 
Fui yo la que se dejó arrastrar por sus palabras. Confié en él, en su voz 
aterciopelada y su olor a espuma de afeitar. 

Como dice mi compañera de piso, no debo tener miedo a alzar la voz y 
recordarle al mundo que me equivoqué con él. Lo he hablado muchas veces con 
mi psicólogo y él me cree valiente por no llorar ante todo aquello que nos separó. 

«Señor Wood, ese día fue como vivir dentro de una pesadilla. ¿Sabe esos 
sueños en los que camina sin rumbo por un lugar oscuro y sin salida? Ese es el 
recuerdo que tengo de esa noche. Aún me atormenta su sonrisa, los gritos de sus 
amigos y cómo comencé a intentar ser como Gretel en busca de Hansel. Me 
gustaría llorar de rabia, pero no puedo hacerlo. Al igual que soy muy consciente 
de que tendría miedo de volver con él. Cuando el corazón y la confianza se 
rompen, significa que no merece la pena volver a intentarlo: si una persona te 
quiere de verdad, arriesga, no te deja caer al vacío». 

Consciente de mis propias palabras en una de mis últimas sesiones, me siento 
con una fiereza muy impropia de mí. Desde el accidente mis padres insisten en 
que vuelva a Irlanda cuanto antes. Según ellos, fui demasiado inconsciente a la 


hora de confiar en un hombre, por lo que me merecía lo que había pasado. 
Tampoco lo veían como algo malo, sino como una forma de aprender por las 
malas. 

No dejaban de insistir a Darren, mi primo, en que me visitase de vez en 
cuando para recordarme que la única solución para que fuese «normal» era la 
medicación. Lo medité muchas veces, incluso me sentí culpable de no medicarme 
cada noche. Confusa, decidí hablarlo con mi especialista, Zachary Wood, y no sé 
cómo lo conseguía, pero hizo desaparecer por completo a mis demonios. 

Solía decir, con aquella voz tan dulce con la que se dirigía a mí, lo siguiente: 
«Puedes sanar sin necesidad de tomar pastillas. La medicación es un vicio que te 
hace dependiente y la única intención que tengo, al estar aquí contigo, es que 
salgas de aquí siendo tu misma, no un fantasma de lo que fuiste». 

Decidida a acabar con mi propio sufrimiento, vuelvo a levantar la tapa del 
portátil, dejo cargar el servidor y espero pacientemente encontrarme con ese 
mensaje que me ha descolocado por completo. 

Mis dedos tamborilean por la mesa tan nerviosos como exigentes. Una vez 
que carga su mensaje, cojo aire, me acerco a los tres puntos que hay en la parte 
superior de él y pulso «Eliminar». Puede que penséis que estoy siendo egoísta, 
pero intento salvarme de él. Así, de esta manera, Hunter y yo no tenemos ningún 
motivo para que nuestros destinos vuelvan a cruzarse. 

Él solo busca a su Nancy perfecta, pero lo que queda de ella está 
resquebrajado y defectuoso. 
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¿Cuántas veces tendría que bloquear su perfil para darse 
cuenta de que no era la mujer perfecta que él veía? 
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Cuando Zoe decidió buscar a su siguiente víctima en la novedosa web Adopta un 
tío, no consideraba que todos sus ligues de una noche se esfumarían para dar 
protagonismo a un idiota que le haría saborear la confianza hacia alguien sin 
perder su propia esencia: ella no estaba dispuesta a tener una relación sería. 
Él no estaba dispuesto a dejar escapar a aquella mujer de mirada grisácea 
sin pelos en la lengua. 


Mar Poldark nació en Almería en 1994. Es educadora infantil y estudia la 
carrera de magisterio con la finalidad de encontrar su lugar entre los más 
pequeños. La escritura siempre la ha acompañado en cada una de sus aventuras: 
ya fuera con el objetivo de encontrar el final romántico perfecto para sus series 
favoritas o con la intención de dar vida a esos personajes que aparecían en su 
mente susurrando nuevas historias. Es adicta a la cafeína, le encanta el verano y 
viajar. 
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